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Capitulo I

De como Itaguali
ganhou uma
casa de orates!

! Neste capitulo, Machado de Assis apresenta o médico Simao Baca-
marte como um homem obcecado pela ciéncia e influente junto ao
rei de Portugal, mas que deixou tudo para tras para se dedicar a me-
dicina na sua terra natal, a vila de Itaguai. Localizada no Estado do
Rio de Janeiro, Itaguai originou-se de uma aldeia indigena onde, em
1688, alguns jesuitas iniciaram suas atividades de catequese, e em
1818 passou a condicao de vila. Em relacao ao Rio de Janeiro, na épo-
ca capital do Império, Itaguai era uma vila discreta, com economia
baseada no cultivo da cana-de-acicar, pouco ou nada interessante
para quem vivia na capital. O Dr. Bacamarte, entretanto, rejeita boas
propostas de trabalho feitas pelo rei, “se mete” em Itaguai para “se
dedicar a ciéncia de corpo e alma”, passa a estudar psiquiatria e logo
tem a ideia de criar um asilo de loucos, ou seja, uma casa de orates.
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As cronicas da vila de Itaguai dizem que em tempos
remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simao Bacamar-
te, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do
Brasil, de Portugal e da Espanha. Estudara em Coimbra
e Padua. Aos 34 anos regressou ao Brasil, nao podendo
El-rei alcancar dele que ficasse em Coimbra, regendo a
universidade, ou em Lisboa, expedindo os negdcios da
monarquia.

— A ciéncia, disse ele a Sua Majestade, é o meu em-
prego unico; Itaguai € o meu universo.

Dito isso, meteu-se em Itaguali, e entregou-se de cor-
po e alma ao estudo da ciéncia, alternando as curas com
as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplas-
mas. Aos quarenta anos casou com Dona Evarista da Cos-
ta e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viiva
de um juiz de fora, e nao bonita nem simpéatica. Um dos
tios dele, cacador de pacas perante o Eterno, e nao me-
nos franco, admirou-se de semelhante escolha. Simao Ba-
camarte explicou-lhe que Dona Evarista reunia condicoes
fisiologicas e anatomicas de primeira ordem, digeria com
facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso e exce-
lente vista; estava, assim, apta para dar-lhe filhos robus-
tos, saos e inteligentes. Se além dessas prendas — Gnicas
dignas da preocupacao de um sabio — Dona Evarista era
mal composta de feicOes, longe de lastima-lo, agradecia-o
a Deus, e ele, por sua vez, nao corria o risco de preterir os
interesses da ciéncia na contemplacao exclusiva, mitida e
vulgar da esposa.?

Dona Evarista mentiu as esperancas do Dr. Baca-
marte, nao lhe deu filhos robustos nem mofinos. A indole
natural da ciéncia é a longanimidade; o nosso médico es-
perou trés anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo des-
se tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos

2 Repare no tom ironico do autor: a esposa agradecia a Deus o mari-
do, e ele gostava dela porque, como era “mal composta de feicoes”,
sua beleza nao o desviaria de seus objetivos cientificos.
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0s escritores arabes e outros, que trouxera para Itaguai,
enviou consultas as universidades italianas e alemas, e
acabou por aconselhar @ mulher um regime alimenticio
especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a
bela carne de porco de Itaguai, nao atendeu as admoes-
tacoes do esposo; e a sua resisténcia — explicavel, mas
inqualificavel — devemos a total extincao da dinastia dos
Bacamartes.

Mas a ciéncia tem o inefavel> dom de curar todas
as magoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no
estudo e na pratica da medicina. Foi entao que um dos
recantos desta lhe chamou especialmente a atencao — o
recanto psiquico, o exame de patologia cerebral. Nao ha-
via na colonia, e ainda no reino, uma s6 autoridade em se-
melhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada.

— A satde da alma — bradou ele — é a ocupacao
mais digna do médico.

— Do verdadeiro médico — emendou Crispim Soa-
res, boticario? da vila, e um dos seus amigos e comensais.

A vereanca de Itaguali, entre outros pecados de que
é acusada pelos cronistas, tinha o de nao fazer caso dos
dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado
em uma alcova®, na propria casa, e, ndo curado, mas des-
curado, até que a morte o vinha defraudar do beneficio
da vida; os mansos andavam a solta pela rua. Simao Ba-
camarte entendeu desde logo reformar tao ruim costume;
pediu licenca a Camara para agasalhar e tratar no edificio
que ia construir todos os loucos de Itaguai, e das demais
vilas e cidades, mediante um pagamento, que a Camara
lhe daria quando a familia do enfermo o0 nao pudesse fa-
zer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e en-

3Inefavel é a qualidade de algo que ndo se pode nomear ou descrever
devido a sua beleza. E algo indescritivel. O tom aqui também é ironi-
co: para o Dr. Bacamarte a ciéncia era, de fato, inefavel.

4 Boticario é forma menos usual que farmacéutico.

> Alcova, neste caso, € um quarto pequeno e sem janelas.
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controu grande resisténcia, tao certo é que dificilmente
se desarraigam habitos absurdos, ou ainda maus. A ideia
de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum,
pareceu em si mesma sintoma de deméncia e nao faltou
quem insinuasse isso a prépria mulher do médico.®

— Olhe, Dona Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigario
do lugar, veja se seu marido da um passeio ao Rio de Janeiro.
Isso de estudar sempre, sempre, nao € bom, vira o juizo.

Dona Evarista ficou preocupada. Foi ter com o mari-
do, disse-lhe “que estava com desejos”, um principalmen-
te, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele
lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande
homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou
a intencao da esposa e respondeu-lhe sorrindo que nao
tivesse medo. Dali foi a Camara, onde os vereadores deba-
tiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloquéncia que
a maioria resolveu autoriza-lo a construir o asilo, votando
ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o tra-
tamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A
matéria do imposto, nao foi facil acha-la; tudo estava tribu-
tado em Itaguai. Depois de longos estudos, os vereadores
decidiram permitir o uso de dois penachos nos cavalos
dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um
coche mortuario pagaria dois tostoes a Camara, repetin-
do-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas
decorridas entre a do falecimento e a da Gltima béncao na
sepultura. O escrivao perdeu-se nos calculos aritméticos
do rendimento possivel da nova taxa; e um dos vereado-
res, que nao acreditava na empresa do médico, pediu que
se livrasse o escrivao de um trabalho inttil.

— Os céalculos nao sao precisos — disse ele —, por-
que o Dr. Bacamarte nao arranja nada. Quem é que viu
agora meter todos os doidos dentro da mesma casa?

6 A ideia do Dr. Bacamarte pareceu absurda para o povo, que passou
a achar que o louco mesmo era ele. Isso serd muito importante no
restante do texto.
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Enganava-se o digno magistrado; o médico arran-
jou tudo. Uma vez empossado da licenca, comecou logo
a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de
[taguai naquele tempo; tinha cinquenta janelas por lado,
um patio no centro, e numerosos cubiculos para os hos-
pedes. Como fosse grande arabista’, achou no Corao que
Maomé declara veneraveis os doidos, pela consideracao
de que Ala lhes tira o juizo para que nao pequem. A ideia
pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no fron-
tispicio da casa; mas, como tinha medo ao vigario, e por
tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII,
merecendo com essa fraude que o Padre Lopes lhe con-
tasse, ao almoco, a vida daquele pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusao a
cor das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes
em [taguai. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as
vilas e povoacoes proximas, e até remotas, e da propria
cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir as
cerimonias, que duraram sete dias. Muitos dementes ja
estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasiao de ver
o carinho paternal e a caridade cristd com que eles iam
ser tratados. Dona Evarista, contentissima com a gloria
do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flo-
res e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias
memoraveis; ninguém deixou de ir visita-la duas e trés ve-
zes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século,
e nao sO a cortejavam como a louvavam, visto que este
fato € um documento altamente honroso para a sociedade
do tempo e viam nela a feliz esposa de um alto espirito,
de um homem ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa
e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas ptblicas;
[taguai tinha finalmente uma casa de orates.

"Especialista no conhecimento da lingua, da literatura ou da civili-
zacao arabe.
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Capitulo II

Torrentes
de loucos

Trés dias depois, numa conversa intima com o bo-
ticario Crispim Soares, desvendou o alienista® o mistério
do seu coracao:

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu pro-
cedimento, mas entra como tempero, como o sal das coi-
sas, que é assim que interpreto o dito de Sao Paulo aos
Corintios: “Se eu conhecer quanto se pode saber, e nao
tiver caridade, ndo sou nada”. O principal nesta minha
obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucu-
ra, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, des-
cobrir enfim a causa do fenomeno e o remédio univer-
sal. Este é o mistério do meu coracao. Creio que com isto
presto um bom servico a humanidade.

8 Médico especialista em doencas mentais.
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— Um excelente servico — corrigiu o boticario.

— Sem este asilo — continuou o alienista —, pouco
poderia fazer; ele dd-me, porém, muito maior campo aos
meus estudos.

— Muito maior — acrescentou o outro.’

E tinha razao. De todas as vilas e arraiais vizinhos
afluiam loucos a Casa Verde. Eram furiosos, eram man-
S0s, eram monomaniacos, era toda a familia dos deserda-
dos do espirito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde
era uma povoacao. Nao bastaram os primeiros cubiculos;
mandou-se anexar uma galeria de mais 37. O Padre Lopes
confessou que nao imaginara a existéncia de tantos doi-
dos no mundo, e menos ainda o inexplicavel de alguns ca-
sos. Um, por exemplo, um rapaz pobre da vila que todos
os dias, depois do almoco, fazia regularmente um discur-
so académico, ornado de antiteses, apostrofes e palavras
do grego e do latim. O vigario nao queria acreditar. Que?!
Um rapaz que ele vira, trés meses antes, jogando peteca
na rua!

— Nao digo que nao — respondia-lhe o alienista —,
mas a verdade é o que Vossa Reverendissima esta vendo.
Isto é todos os dias.

— Quanto a mim — tornou o vigario —, s6 se pode
explicar pela confusao das linguas na torre de Babel, se-
gundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas
antigamente as linguas, é facil troca-las agora, desde que
a razao nao trabalhe...

— Essa pode ser, com efeito, a explicacao divina do
fendomeno — concordou o alienista, depois de refletir um
instante —, mas nao é impossivel que haja também algu-
ma razao humana, e puramente cientifica, e disso trato...

— Va que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram trés ou quatro, mas so
dois espantavam pelo curioso do delirio. O primeiro, um

¥ Observe no didlogo a admiracao e o respeito do farmacéutico, que
exalta o trabalho do Dr. Bacamarte.
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Falcao!?, rapaz de 25 anos, supunha-se estrela-d’alva, abria
os bracos e alargava as pernas, para dar-lhes certa feicao
de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se
o sol ja tinha saido para ele recolher-se. O outro andava
sempre, sempre, sempre, a roda das salas ou do patio, ao
longo dos corredores, a procura do fim do mundo. Era
um desgracado, a quem a mulher deixou por seguir um
homem elegante. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma
garrucha!!, e saiu-lhes no encalco; achou-os duas horas
depois, ao pé de uma lagoa, matou-os com 0s maiores re-
quintes de crueldade. O ciime satisfez-se, mas o vingado
estava louco. E entdao comecou aquela ansia de ir ao fim
do mundo a cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis.
O mais notavel era um pobre-diabo, filho de um vendedor
de roupas, que narrava as paredes (porque nao olhava
nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia'?, que
era esta:

— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espa-
da, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a puarpura,
a purpura engendrou o duque, o duque engendrou o mar-
qués, o marqués engendrou o conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os de-
dos, e repetia cinco, seis vezes seguidas:

— Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma espécie era um escrivao, que se
vendia por mordomo do rei; outro era um boiadeiro de
Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente,
dava trezentas cabecas a um, seiscentas a outro, mil e du-
zentas a outro, e nao acabava mais. Nao falo dos casos
de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que,
chamando-se Joao de Deus, dizia agora ser o deus Joao, e

10 A inicial maitiscula em Falcao indica que se trata de um sobrenome.
11 A garrucha era um revoélver que se carregava pela boca.
2Mesmo que origem.
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prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas
do inferno aos outros. Depois de se imaginar o deus Joao,
achava que era o licenciado Garcia, que nao dizia nada,
porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir
uma sO palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e
abrasariam a terra, tal era o poder que recebera de Deus.

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe
mandava dar, menos por caridade do que por interesse
cientifico.

Na verdade, a paciéncia do alienista era ainda mais
extraordinaria do que todas as manias hospedadas na
Casa Verde; nada menos que assombrosa.’® Simao Baca-
marte comecou por organizar um pessoal de administra-
cao; e, aceitando essa ideia ao boticario Crispim Soares,
aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da
execucao de um regimento que lhes deu, aprovado pela
Camara, da distribuicao da comida e da roupa, e assim
também da escrita, etc. Era o melhor que podia fazer, para
somente cuidar do seu oficio.

— A Casa Verde — disse ele ao vigario —, é agora
uma espécie de mundo, em que ha o governo temporal e
0 governo espiritual.

E o Padre Lopes ria desta brincadeira — e acrescen-
tava — com o Unico fim de dizer também um gracejo:

— Deixe estar, deixe estar, que vou denuncia-lo ao
papa.

Uma vez desonerado da administracao, o alienista pro-
cedeu a uma vasta classificacao dos seus enfermos. Dividiu-
-0s primeiramente em duas classes principais: os furiosos
e 0s mansos; dai passou as subclasses, monomanias, deli-
rios, alucinacoes diversas.

Isto feito, comecou um estudo aturado e continuo;
analisava os habitos de cada louco, as horas de aces-
so, as aversoes, as simpatias, as palavras, os gestos, as

13 Repare nesse trecho que o narrador equipara o alienista aos seus
pacientes.
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tendéncias; inquiria da vida dos enfermos, profissao, cos-
tumes, circunstancias da revelacao morbida, acidentes da
infancia e da mocidade, doencas de outra espécie, ante-
cedentes na familia, uma verdadeira investigacao, enfim,
como a nao faria o mais esperto detetive. E cada dia no-
tava uma observacao nova, uma descoberta interessante,
um fenomeno extraordinario. Ao mesmo tempo estudava o
melhor regime, as substancias medicamentosas, os meios
curativos e os meios paliativos, nao s6 os que vinham nos
seus amados livros arabes, como os que ele mesmo desco-
bria, a forca de sagacidade e paciéncia. Ora, todo esse tra-
balho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia
e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse,
porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava
uma questao, e ia muitas vezes de um cabo a outro do
jantar sem dizer uma s6 palavra a Dona Evarista.

18




Capitulo III

Deus sabe
0 que faz

[lustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais
desgracada das mulheres: caiu em profunda melancolia,
ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada
canto. Nao ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou censura,
porque respeitava nele o seu marido e senhor. Assim, pa-
decia calada e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar,
como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, res-
pondeu tristemente que nao tinha nada; depois se atreveu
um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tao
viava como antes. E acrescentou:

— Quem diria que meia dazia de lunaticos...
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Nao acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando
os olhos ao teto — os olhos, que eram a sua feicao mais
insinuante — negros, grandes, lavados de uma luz timida,
como os da aurora. Quanto ao gesto, era 0 mesmo que em-
pregara no dia em que Simao Bacamarte a pediu em casa-
mento. Nao dizem as cronicas se Dona Evarista brandiu'*
aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma
vez a ciéncia, ou, pelo menos, decepar-lhe as maos; mas a
conjetura é verossimil. Em todo caso, o alienista nao lhe
atribuiu intencao. E nao se irritou o grande homem, nao
ficou sequer consternado. O metal de seus olhos nao dei-
xou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor
prega veio quebrar a superficie da fronte quieta como a
agua de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrasse os
labios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como
o 6leo do Cantico:

— Consinto que vas dar um passeio ao Rio de Janeiro.

Dona Evarista sentiu faltar-lhe o chao debaixo dos
pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto
nao fosse sequer uma palida sombra do que hoje é, toda-
via era alguma coisa mais do que Itaguai. Agora, principal-
mente, que o marido assentara de vez naquela povoacao
interior, agora & que ela perdera as ultimas esperancas de
respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente agora
€ que ele a convidava a realizar os seus desejos de meni-
na e moca. Dona Evarista ndo pode dissimular o gosto de
semelhante proposta. Simao Bacamarte pegou-lhe a mao
e sorriu — um sorriso tanto ou quanto filoséfico, além de
conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento:
“Nao ha remédio certo para as dores da alma; esta senho-
ra definha, porque lhe parece que nao a amo; dou-lhe o
Rio de Janeiro, e consola-se”. E porque era homem estu-
dioso tomou nota da observacao.

4 Brandir uma arma significa empunha-la pronta para disparar. Ob-
serve que, neste caso, a “arma” em questao foi a frase “Quem diria
que meia dizia de lunaticos...”
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Mas um dardo atravessou o coracao de Dona Eva-
rista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao marido
que, se ele nao ia, ela nao iria também, porque nao havia
de meter-se sozinha pelas estradas.

— Ird com sua tia — esclareceu o alienista.

Note-se que Dona Evarista tinha pensado nisso mes-
mo; mas nao quisera pedi-lo nem insinua-lo, em primeiro
lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, em
segundo lugar porque era melhor, mais metodico e racio-
nal que a proposta viesse dele.

— Oh! Mas o dinheiro que sera preciso gastar! —
suspirou Dona Evarista sem conviccao.

— Que importa? Temos ganhado muito — disse o
marido. — Ainda ontem o escriturario prestou-me contas.
Queres ver?

E levou-a aos livros. Dona Evarista ficou deslumbra-
da. Era uma via lactea de algarismos. E depois a levou as
arcas, onde estava o dinheiro.

Deus! Eram montes de ouro, eram mil cruzados so-
bre mil cruzados, dobroes sobre dobroes; era a opuléncia.

Enquanto ela comia o ouro com o0s seus olhos ne-
gros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais
pérfida das alusoes:

— Quem diria que meia dazia de lunaticos...

Dona Evarista compreendeu, sorriu e respondeu
com muita resignacao:

— Deus sabe o que faz!

Trés meses depois se efetuava a jornada. Dona Eva-
rista, a tia, a mulher do boticario, um sobrinho deste, um
padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aven-
tura achava-se em Itaguai, cinco ou seis pajens, quatro
mucamas, tal foi a comitiva que a populacao viu dali sair
em certa manha do més de maio. As despedidas foram
tristes para todos, menos para o alienista. Embora as 1a-
grimas de Dona Evarista fossem abundantes e sinceras,
nao chegaram a abala-lo. Homem de ciéncia, e s6 de cién-
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cia, nada o consternava fora da ciéncia; e se alguma coisa
0 preocupava naquela ocasiao, se ele deixava correr pela
multidao um olhar inquieto e policial, ndao era outra coisa
mais do que a ideia de que algum demente podia achar-se
ali misturado com a gente de juizo.

— Adeus! — solucaram enfim as damas e o boticéario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa,
trazia os olhos entre as duas orelhas da besta ruana em
que vinha montado; Simao Bacamarte alongava os seus
pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a responsabili-
dade do regresso. Imagem vivaz do génio e do vulgo!® Um
fita o presente, com todas as suas lagrimas e saudades,
outro devassa o futuro com todas as suas auroras.

15 Vulgo € um homem comum. Repare na relacido da antonimia (opo-
sicdo) entre o alienista e o boticéario.
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Capitulo IV

Uma teoria
nova

Ao passo que Dona Evarista, em lagrimas, vinha bus-
cando o Rio de Janeiro, Simao Bacamarte estudava por
todos os lados uma ideia arrojada e nova, propria a alar-
gar as bases da psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava
dos cuidados da Casa Verde era pouco para andar na rua,
ou de casa em casa, conversando com as pessoas sobre
trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar que
metia medo aos mais heroicos.

Um dia de manhd — eram passadas trés semanas,
estando Crispim Soares ocupado em temperar um medica-
mento, vieram dizer-lhe que o alienista 0 mandava chamar.
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— Trata-se de neg6cio importante, segundo ele me
disse — acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negobcio importante po-
dia ser, se ndo alguma noticia da comitiva, e especialmen-
te da mulher? Porque este topico deve ficar claramente
definido, visto insistirem nele os cronistas. Crispim amava
amulher e, desde trinta anos, nunca estiveram separados
um s6 dia. Assim se explicam os mondlogos que ele fazia
agora, e que seus empregados lhe ouviam muitas vezes:
“Anda, bem feito, quem te mandou consentir na viagem
de Cesaria? Bajulador, torpe bajulador! S6 para adular ao
Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta; anda, aguenta, alma de
lacaio, fracalhao, vil, miseravel. Dizes amém a tudo, nao
é? Ai tens o lucro, biltre!”. E muitos outros nomes feios,
que um homem nao deve dizer aos outros, quanto mais a
si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada.
Tao depressa ele o recebeu como abriu mao das drogas e
voou a Casa Verde.

Simao Bacamarte recebeu-o com a alegria propria
de um sabio, uma alegria abotoada de circunspecao até
0 pescoco.

— Estou muito contente — disse ele.

— Noticias do nosso povo? — perguntou o boticéario
com a voz tréemula.

O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:

— Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma expe-
riéncia cientifica. Digo experiéncia, porque nao me atrevo
a assegurar desde ja a minha ideia; nem a ciéncia é outra
coisa, Sr. Soares, sendao uma investigacao constante. Tra-
ta-se, pois, de uma experiéncia, mas uma experiéncia que
vai mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos meus es-
tudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razao;
comeco a suspeitar que seja um continente.

Disse isto e se calou, para ruminar o pasmo do bo-
ticario. Depois explicou compridamente a sua ideia. No
conceito dele, a insania abrangia uma vasta superficie de
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cérebros; e desenvolveu isto com grande copia de racio-
cinios, de textos, de exemplos. Os exemplos, achou-os na
historia e em Itaguai, mas, como um raro espirito que era,
reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguai e
refugiou-se na histéria. Assim, apontou com especialida-
de alguns personagens célebres: Socrates, que tinha um
demonio familiar, Pascal, que via um abismo a esquerda,
Maomé, Caracala, Domiciano, Caligula, etc. — uma enfiada
de casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades
odiosas, e entidades ridiculas. E porque o boticario se ad-
mirasse de tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era
tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente:

— A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.

— Gracioso, muito gracioso! — exclamou Crispim
Soares levantando as maos ao céu.

Quanto a ideia de ampliar o territério da loucura, o
boticario a achou extravagante; mas a modéstia, princi-
pal adorno de seu espirito, nao lhe sofreu confessar outra
coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a sublime e
verdadeira, e acrescentou que era “caso de matraca”. Esta
expressao nao tem equivalente no estilo moderno. Naque-
le tempo, Itaguai (que como as demais vilas, arraiais e po-
voacoes da colonia nao dispunha de imprensa) tinha dois
modos de divulgar uma noticia; ou por meio de cartazes
manuscritos e pregados na porta da Camara e da matriz
ou por meio de matraca.

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-
-se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas
do povoado, com uma matraca na mao.
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De quando em quando tocava a matraca, reunia-se
gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam — um remé-
dio para sezoes, umas terras lavradias, um soneto, um do-
nativo eclesiastico, a melhor tesoura da vila, o mais belo
discurso do ano, etc. O sistema tinha inconvenientes para
a paz publica; mas era conservado pela grande energia de
divulgacao que possuia. Por exemplo, um dos vereadores
— aquele justamente que mais se opusera a criacao da
Casa Verde — desfrutava a reputacao de perfeito educa-
dor de cobras e macacos, e, alids, nunca domesticara um
sO desses bichos; mas tinha o cuidado de fazer trabalhar
a matraca todos os meses. E dizem as cronicas que algu-
mas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dancando no
peito do vereador; afirmacao perfeitamente falsa, mas s6
devida a absoluta confianca no sistema. Verdade, verda-
de, nem todas as instituicoes do antigo regime mereciam
o desprezo do nosso século.

— Melhor do que anunciar a minha ideia é pratica-la
— respondeu o alienista a insinuacao do boticéario.

E o boticario, nao divergindo sensivelmente deste
modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor comecar
pela execucao.

Simao Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

— Suponho o espirito humano uma vasta concha, o
meu objetivo, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola,
que é a razao; por outros termos, demarquemos definitiva-
mente os limites da razdo e da loucura. A razao é o perfeito
equilibrio de todas as faculdades; fora dai insania, insania
e sO insania.

O Vigario Lopes, a quem ele confiou a nova teoria,
declarou lisamente que nao chegava a entendeé-la, que era
uma obra absurda, e, se nao era absurda, era de tal modo
colossal que nao merecia principio de execucao.

— Com a definicao atual, que é a de todos os tempos
— acrescentou —, a loucura e a razao estao perfeitamente
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delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra co-
meca. Para que transpor a cerca?

Sobre o labio fino e discreto do alienista rogou a
vaga sombra de uma intencao de riso, em que o desdém
vinha casado a comiseracao; mas nenhuma palavra saiu
de suas egrégias entranhas.

A ciéncia contentou-se em estender a mao a teologia
— com tal seguranca, que a teologia nao soube enfim se
devia crer em si ou na outra. Itaguai e o universo ficavam
a beira de uma revolucao.
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Capitulo V

O terror

Quatro dias depois, a populacdao de Itaguai ouviu
consternada a noticia de que um certo Costa fora recolhi-
do a Casa Verde.

— Impossivel!

— Qual impossivel! Foi recolhido hoje de manha.

— Mas, na verdade, ele nao merecia... Ainda em
cima, depois de tanto que ele fez...

Costa era um dos cidadaos mais estimados de Ita-
guai. Herdara quatrocentos mil cruzados em boa moeda
deEl-rei Dom Joao V, dinheiro cuja renda bastava, segundo
lhe declarou o tio no testamento, para viver “até o fim do
mundo”. Tao depressa recolheu a heranca, como entrou
a dividi-la em empréstimos, sem usura — mil cruzados a
um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos aque-
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le —, a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem
nada. Se a miséria viesse de repente, o pasmo de Itaguai
seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opu-
léncia a abastanca, da abastanca a mediania, da mediania
a pobreza, da pobreza a miséria, gradualmente. Ao cabo
daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao
chao, logo que ele assomava no fim da rua, agora batiam-
-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no
nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre risonho. Nem
se lhe dava de ver que os menos corteses eram justamen-
te os que tinham ainda a divida em aberto; ao contréario,
parece que os agasalhava com maior prazer, e mais subli-
me resignacao. Um dia, como um desses incuraveis deve-
dores lhe atirasse uma chalaca grossa, e ele se risse dela,
observou um desafeicoado, com certa perfidia:

— Voceé suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga.

Costa nao se deteve um minuto, foi ao devedor e
perdoou-lhe a divida.

— Nao admira — retorquiu o outro. — O Costa abriu
mao de uma estrela, que esta no céu.

Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o
merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intencao de rejeitar
0 que nao vinham meter-lhe na algibeira. Era também pun-
donoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio
de provar que lhe nao cabia tal desonra: pegou algumas
dobras e mandou-as de empréstimo ao devedor.

— Agora espero que... — pensou ele sem concluir a
frase.

Esse altimo rasgo do Costa persuadiu a crédulos e
incrédulos; ninguém mais pos em diavida os sentimentos
cavalheirescos daquele digno cidadao. As necessidades
mais acanhadas sairam a rua, vieram bater-lhe a porta,
com o0s seus chinelos velhos, com as suas capas remen-
dadas. Um verme, entretanto, rola a alma do Costa: era o
conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; trés meses
depois veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com
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promessa de devolvé-los dai a dois dias; era o residuo da
grande heranca, mas era também uma nobre desforra:
Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infe-
lizmente nao teve tempo de ser pago; cinco meses depois
era recolhido a Casa Verde.

Imagina-se a consternacao de Itaguai, quando soube
do caso. Nao se falou em outra coisa, dizia-se que o Costa
ensandecera, ao almoco, outros que de madrugada; e con-
tavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios, terri-
veis — ou mansos, e até engracados, conforme as versoes.
Muita gente correu a Casa Verde, e achou o pobre Costa,
tranquilo, um pouco espantado, falando com muita clare-
za, e perguntando por que motivo o tinham levado para
ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava
esses sentimentos de estima e compaixao, mas acrescen-
tava que a ciéncia era a ciéncia, e que ele nao podia deixar
na rua um louco. A ultima pessoa que intercedeu por ele
(porque depois do que vou contar ninguém mais se atre-
veu a procurar o terrivel médico) foi uma pobre senhora,
prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente
que esse digno homem nao estava no perfeito equilibrio
das faculdades mentais, a vista do modo como dissipara
ariqueza que...

— Isso, nao! Isso, nao! — interrompeu a boa senhora
com energia. — Se ele gastou tao depressa o que recebeu,
a culpa nao é dele.

— Nao?

— Nao, senhor. Eu lhe digo como o negdcio se pas-
sou. O defunto meu tio nao era mau homem; mas quando
estava furioso era capaz de nem tirar o chapéu ao Santissi-
mo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu
que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou.

A cara era um pimentao; todo ele tremia, a boca es-
cumava; lembra-me como se fosse hoje. Entao um homem
feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e
pediu agua. Meu tio (Deus o tenha!) respondeu que fos-
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se beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para ele,
abriu a mao em ar de ameaca, e rogou esta praga: “Todo o
seu dinheiro nao ha de durar mais de sete anos e um dia,
tao certo como isto ser o sino-salamao!” E mostrou o sino-
-salamao impresso no braco. Foi isto, meu senhor; foi esta
praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de
olhos agudos como punhais. Quando ela acabou, esten-
deu-lhe a mao polidamente, como se o fizesse a propria
esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A mi-
sera acreditou; ele levou-a a Casa Verde e a trancou na
galeria dos alucinados.

A noticia desta aleivosia!® do ilustre Bacamarte lan-
cou o terror a alma da populacao. Ninguém queria acabar
de crer que, sem motivo, sem inimizade, o alienista tran-
casse na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada,
que nao tinha outro crime sendo o de interceder por um
infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros;
edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o
alienista outrora dirigira a prima do Costa, a indignacao do
Costa e o desprezo da prima. E dai a vinganca. Era claro.
Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele
levava, pareciam desmentir tal hip6tese. Historias! Tudo
isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais
crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas,
nao as dizia, por nao ter certeza plena, mas sabia, quase
que podia jurar.

— Vocé, que é intimo dele, ndao nos podia dizer o
que ha, o que houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da
gente inquieta e curiosa, dos amigos atonitos, era para
ele uma consagracao publica. Nao havia davida: toda a
povoacao sabia, enfim, que o confidente do alienista era
ele, Crispim, o boticéario, o colaborador do grande homem

16 Aleivosia € uma traicdo ou um crime que se comete com falsas de-
monstracoes de amizade.
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e das grandes coisas; dai a corrida a botica. Tudo isso
dizia o carao alegre e o riso discreto do boticario, o riso
e o silencio, porque ele nao respondia nada um, dois,
trés monossilabos, quando muito, soltos, secos, encapa-
dos no fiel sorriso constante e mitido, cheio de mistérios
cientificos, que ele nao podia, sem desdouro nem perigo,
desvendar a nenhuma pessoa.

— Ha coisa — pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensa-lo, deu de ombros e
foi embora. Tinha negocios pessoais. Acabava de cons-
truir uma casa suntuosa. S6 a casa bastava para deter a
chamar toda a gente. Mas havia mais — a mobilia, que ele
mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e
que se podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam
abertas — e o jardim, que era uma obra-prima de arte e
de gosto. Esse homem, que enriquecera fabricando albar-
das!’, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica,
jardim pomposo, mobilia rara. Nao deixou o negocio das
albardas, mas repousava dele na contemplacao da casa
nova, a primeira de Itaguai, mais grandiosa do que a Casa
Verde, mais nobre do que a da Camara. Entre a gente ilus-
tre da povoacao havia choro e ranger de dentes, quando
se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardei-
ro — um simples albardeiro, Deus do céu!

— L& esta ele embasbacado — diziam os transeun-
tes, de manha.

De manha, com efeito, era costume do Mateus estate-
lar-se, no meio do jardim, com os olhos na casa, namo-
rado, durante uma longa hora, até que vinham chama-lo
para almocar.

Os vizinhos, embora o cumprimentassem com certo res-
peito, riam-se por tras dele, que era um gosto. Um desses che-
gou a dizer que o Mateus seria muito mais economico, e estaria
riquissimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigrama
ininteligivel, mas que fazia rir as bandeiras despregadas.

17 A albarda é uma sela grosseira usada em bestas de carga.
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— Agora 14 estd o Mateus a ser contemplado — di-
ziam a tarde.

A razao deste outro dito era que, de tarde, quando as
familias saiam a passeio (jantavam cedo) usava o Mateus
postar-se a janela, bem no centro, vistoso, sobre um fun-
do escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e assim fica-
va duas e trés horas até que anoitecia de todo. Pode crer-
-se que a intencao do Mateus era ser admirado e invejado,
posto que ele nao a confessasse a nenhuma pessoa, nem
ao boticario, nem ao Padre Lopes, seus grandes amigos. E
entretanto, nao foi outra a alegacao do boticario, quando
o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do
amor das pedras, mania que ele, Bacamarte, descobrira e
estudava desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa...

— Nao, senhor — acudiu vivamente Crispim Soares.

— Nao?

— Ha de perdoar-me, mas talvez nao saiba que ele
de manha examina a obra, nao a admira; de tarde, sao os
outros que admiram a ele e a obra. — E contou o uso do
albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da noite.

Uma volupia cientifica alumiou os olhos de Simao
Bacamarte. Ou ele nao conhecia todos os costumes do al-
bardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do
que confirmar alguma noticia incerta ou suspeita vaga. A
explicacao foi satisfatoria; mas como tinha as alegrias pro-
prias de um sabio, concentradas, nada viu o boticario que
fizesse suspeitar uma intencao sinistra. Ao contréario, era
de tarde, e o alienista pediu-lhe o braco para irem a pas-
seio. Deus! Era a primeira vez que Simao Bacamarte dava
ao amigo tamanha honra; Crispim ficou trémulo, ataranta-
do, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou
trés pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a
todos os diabos; nao s6 atrasavam o passeio, como po-
dia acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas para
acompanha-lo, e o dispensasse. Que impaciéncia! Que afli-
cao! Enfim, sairam. O alienista guiou para os lados da casa
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do albardeiro, viu-o a janela, passou cinco, seis vezes por
diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a ex-
pressao do rosto. O pobre Mateus apenas notou que era
objeto da curiosidade ou admiracao do médico, redobrou
de expressao, deu outro relevo as atitudes... Triste! Triste,
nao fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi reco-
lhido a Casa Verde.

— A Casa Verde é um carcere privado — disse um
médico sem clinica.

Nunca uma opiniao pegou tao rapidamente. Carcere
privado: eis 0 que se repetia de norte a sul e de leste a
oeste de Itaguai — a medo, é verdade, porque durante a
semana que se seguiu a captura do pobre Mateus, vinte e
tantas pessoas — duas ou trés de consideracao — foram
recolhidas a Casa Verde. O alienista dizia que s6 eram ad-
mitidos os casos patologicos, mas pouca gente lhe dava
crédito. Sucediam-se as versoes populares.
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Vinganca, cobica de dinheiro, castigo de Deus, mo-
nomania do proprio médico, plano secreto do Rio de Ja-
neiro com o fim de destruir em Itaguai qualquer gérmen
de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir,
com desdouro e mingua daquela cidade, mil outras ex-
plicacdes, que nao explicavam nada, tal era o produto
diario da imaginacao publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienis-
ta, a tia, a mulher do Crispim Soares e toda a mais comiti-
va — ou quase toda — que algumas semanas antes parti-
ra de Itaguai. O alienista foi recebé-la, com o boticario, o
Padre Lopes, os vereadores e varios outros magistrados.
O momento em que Dona Evarista pos os olhos na pessoa
do marido é considerado pelos cronistas do tempo como
um dos mais sublimes da histéria moral dos homens, e
isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas,
ambas egrégias. Dona Evarista soltou um grito — balbu-
ciou uma palavra e atirou-se nele — de um gesto que nao
se pode melhor definir do que comparando-o a uma mis-
tura de onca e pombinha. Nao assim o ilustre Bacamarte;
frio como diagnéstico, sem desengoncar por um instante a
rigidez cientifica, estendeu os bracos a dona que caiu neles
e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos Dona
Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito!s
punha-se em marcha.

Dona Evarista era a esperanca de Itaguai. Contava-
-se com ela para minorar o flagelo da Casa Verde. Dai as
aclamacoes publicas, a imensa gente que atulhava as ruas,
as flamulas, as flores e damascos as janelas. Com o braco
apoiado no do Padre Lopes — porque o eminente confiara
a mulher ao vigario e acompanhava-os a passo meditati-
vo — Dona Evarista voltava a cabeca a um lado e outro,
curiosa, inquieta, petulante. O vigario indagava do Rio de
Janeiro, que ele nao vira desde o vice-reinado anterior;
e Dona Evarista respondia entusiasmada que era a coisa

8 Grupo de pessoas caminhando juntas.
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mais bela que podia haver no mundo. O Passeio Publico
estava acabado, um paraiso aonde ela fora muitas vezes,
e a Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! O
chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas — feitas de
metal e despejando agua pela boca. Uma coisa galantis-
sima. O vigario dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia
estar agora muito mais bonito. Se ja o era noutro tempo!
Nao admira, maior do que Itaguai, e, demais, sede do go-
verno... Mas nao se pode dizer que Itaguai fosse feio; tinha
belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

— A propoésito de Casa Verde — disse o Padre Lopes
escorregando habilmente para o assunto da ocasiao —, a
senhora vem achéa-la muito cheia de gente.

— Sim?

— E verdade. L4 esta o Mateus...

— O albardeiro?

— O albardeiro; esta o Costa, a prima do Costa, e
Fulano, e Sicrano, e...

— Tudo isso doido?

— Ou quase doido — completou o padre.

— Mas entao?

O vigario derreou os cantos da boca, a maneira de
quem nao sabe nada ou nao quer dizer tudo; resposta
vaga, que se nao pode repetir a outra pessoa por falta de
texto. Dona Evarista achou realmente extraordinario que
toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, va; mas
todos? Entretanto, custava-lhe duvidar; o marido era um
sabio, nao recolheria ninguém a Casa Verde sem prova
evidente de loucura.

— Sem divida... sem davida... ia pontuando o vigario.

Trés horas depois, cerca de cinquenta convivas sen-
tavam-se em volta da mesa de Simao Bacamarte; era o jan-
tar das boas-vindas. Dona Evarista foi o assunto obrigado
dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metaforas,
amplificacoes, apologos. Ela era a esposa do novo Hip6-
crates, a musa da ciéncia, anjo, divina, aurora, caridade,
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vida, consolacao; trazia nos olhos duas estrelas segundo a
versao modesta de Crispim Soares e dois s6is no conceito
de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto
enfastiado, mas sem visivel impaciéncia. Quando muito,
dizia ao ouvido da mulher que a retorica permitia tais ar-
rojos sem significacao. Dona Evarista fazia esforcos para
aderir a esta opiniao do marido; mas, ainda descontando
trés quartas partes das louvaminhas, ficava muito com
que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo,
Martim Brito, rapaz de 25 anos, vaidoso, curtido de namo-
ros e aventuras, declamou um discurso em que exaltava o
nascimento de Dona Evarista: “Deus, depois de dar o uni-
verso ao homem e a mulher, esse diamante e essa pérola
da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta
frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis vencer a
Deus, e criou Dona Evarista.”

Dona Evarista baixou os olhos com exemplar mo-
déstia. Duas senhoras, achando o discurso excessivo e
audacioso, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na
verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado de sus-
peitas, de ameacas e, provavelmente, de sangue. “O atre-
vimento foi grande”, pensaram as duas damas. E uma e
outra pediam a Deus que removesse qualquer episddio
tragico ou que o adiasse ao menos para o dia seguinte.
Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a
admitir consigo mesma que Dona Evarista nao merecia
nenhuma desconfianca, tdo longe estava de ser atraente
ou bonita. Uma simples agua—morna. Verdade é que, se
todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo?
Esta ideia a fez tremer outra vez, embora menos; menos,
porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, le-
vantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso.
Nao lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de
rasgos magnificos. Seria dele mesmo a ideia relativa ao
nascimento de Dona Evarista ou a teria encontrado em
algum autor que?... Nao senhor; era dele mesmo; achou-
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-a naquela ocasiao e pareceu-lhe adequada a um arroubo
oratorio. Deresto, suas ideias eram antes arrojadas do que
ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exem-
plo, compos uma ode a queda do Marqués de Pombal, em
que dizia que esse ministro era o “dragao aspérrimo do
Nada” esmagado pelas “garras vingadoras do Todo”; e as-
sim outras mais ou menos fora do comum; gostava das
ideias sublimes e raras, das imagens grandes e nobres...

— Pobre moco! — pensou o alienista. E continuou
consigo: — Trata-se de um caso de lesdo cerebral: feno-
meno sem gravidade, mas digno de estudo...

Dona Evarista ficou estupefata quando soube, trés
dias depois, que o Martim Brito fora alojado na Casa Ver-
de. Um moco que tinha ideias tao bonitas! As duas senho-
ras atribuiram o ato a ciimes do alienista. Nao podia ser
outra coisa; realmente, a declaracao do moco fora auda-
ciosa demais.

Ciimes? Mas como explicar que, logo em seguida,
fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa
estimavel, o Chico das cambraias, folgazao emérito, o es-
crivao Fabricio e ainda outros? O terror acentuou-se. Nao
se sabia jA quem estava sao, nem quem estava doido. As
mulheres, quando os maridos safam, mandavam acender
uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos
eram valorosos, alguns nao andavam fora sem um ou dois
capangas. Era o terror. Quem podia emigrava. Um desses
fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila.
Era um rapaz de trinta anos, amavel, conversado, polido,
tao polido que nao cumprimentava alguém sem levar o
chapéu ao chao; na rua, acontecia-lhe correr uma distan-
cia de dez a vinte metros para ir apertar a mao a um ho-
mem grave, a uma senhora, as vezes a um menino, como
acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocacao das
cortesias. De resto, devia as boas relacoes da sociedade,
nao s6 aos dotes pessoais, que eram raros, como a nobre
tenacidade com que nunca desanimava diante de uma,
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duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acon-
tecia era que, uma vez entrado numa casa, nao a deixava
mais, nem os da casa o deixavam a ele, tdo gracioso era
o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber
estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o
alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da
vila, mas foi logo apanhado e conduzido a Casa Verde.

— Devemos acabar com isto!

— Nao pode continuar!

— Abaixo a tirania!

— Déspota! Violento! Golias!

Nao eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas
nao tardava a hora dos gritos. O terror crescia; avizinha-
va—se a rebelido. A ideia de uma peticao ao governo, para
que Simao Bacamarte fosse capturado e deportado, an-
dou por algumas cabecas, antes que o barbeiro Porfirio
a expendesse na loja com grandes gestos de indignacao.
Note-se — e essa & uma das laudas mais puras desta som-
bria histéria — note-se que o Porfirio, desde que a Casa
Verde comecara a povoar-se tao extraordinariamente, viu
crescerem-lhe os lucros pela aplicacao assidua de san-
guessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular,
dizia ele, deve ceder ao interesse publico. E acrescentava:
— E preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou
esse grito justamente no dia em que Simao Bacamarte fi-
zera recolher a Casa Verde um homem que trazia com ele
uma demanda, o Coelho.

— Nao me dirao em que é que o Coelho é doido?
Bradou o Porfirio. E ninguém lhe respondia; todos repe-
tiam que era um homem perfeitamente ajuizado. A mes-
ma demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de
uns chaos da vila, era filha da obscuridade de um alvara
e nao da cobica ou 6dio. Um excelente carater o Coelho.
Os anicos desafeicoados que tinha eram alguns sujeitos
que dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa
mal o viam de longe dobravam as esquinas, entravam nas
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lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra
comprida, gostada a sorvos largos, e assim & que nunca
estava s0, preferindo os que sabiam dizer duas palavras,
mas nao desdenhando os outros. O Padre Lopes, que cul-
tivava Dante e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-
-se de uma pessoa que nao declamasse e emendasse este
trecho:

La bocca sollevo dal fiero pasto
Quel “seccatore”...

mas uns sabiam do 6dio do padre, e outros pensavam que
isto era uma oracao em latim.
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Capitulo VI

A rebeliao

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redi-
giram e levaram uma representacao a Camara.

A Camara recusou aceita-la, declarando que a Casa
Verde era uma instituicao publica, e que a ciéncia nao po-
dia ser emendada por votacao administrativa, menos ain-
da por movimentos de rua.

— Voltem ao trabalho — concluiu o presidente.

A irritacdo dos agitadores foi enorme. O barbeiro
declarou que iam dali levantar a bandeira da rebeliao e
destruir a Casa Verde; que Itaguai nao podia continuar a
servir de cadaver aos estudos e experiéncias de um dés-
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pota; que muitas pessoas estimaveis e algumas distintas,
outras humildes mas dignas de apreco, jaziam nos cubi-
culos da Casa Verde; que o despotismo cientifico do alie-
nista complicava—se do espirito de ganancia, visto que os
loucos ou supostos tais nao eram tratados de graca: as
familias e em falta delas a Camara pagavam ao alienista...

— E falso! — interrompeu o presidente.

— Falso?

— Ha cerca de duas semanas recebemos um oficio
do ilustre médico em que nos declara que, tratando de
fazer experiéncias de alto valor psicoldgico, desiste do es-
tipéndio votado pela Camara, bem como nada recebera
das familias dos enfermos.

A noticia deste ato tao nobre, tao puro, suspendeu
um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente, o alienista
podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio a ci-
éncia o instigava; e para demonstrar o erro, era preciso
alguma coisa mais do que arruacas e clamores. Isto disse
o presidente, com aplauso de toda a Camara. O barbeiro,
depois de alguns instantes de concentracao, declarou que
estava investido de um mandato puablico e nao restituiria
a paz a ltaguai antes de ver por terra a Casa Verde — “essa
Bastilha da razao humana”— expressao que ouvira de um
poeta local e que ele repetiu com muita énfase. Disse, e, a
um sinal, todos sairam com ele.

Imagine-se a situacao dos vereadores; era necessa-
rio atrapalhar imediatamente o ajuntamento, a rebeliao, a
luta, o sangue. Para acrescentar ao mal um dos vereado-
res que apoiara o presidente ouvindo agora a denomina-
cao dada pelo barbeiro a Casa Verde — “Bastilha da razao
humana” — achou-a tao elegante que mudou de parecer.
Disse que entendia de bom aviso decretar alguma medida
que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indig-
nado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o
vereador fez esta reflexao:
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— Nada tenho que ver com a ciéncia; mas, se tantos
homens em quem supomos sao reclusos por dementes,
quem nos afirma que o alienado nao é o alienista?

Sebastido Freitas, o vereador dissidente, tinha o
dom da palavra e falou ainda por algum tempo, com pru-
déncia, mas com firmeza. Os colegas estavam atonitos; o
presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo da
ordem e do respeito a lei, nao aventasse as suas ideias na
rua para nao dar corpo e alma a rebelidao, que era por ora
um turbilhao de 4tomos dispersos. Esta figura corrigiu um
pouco o efeito da outra: Sebastiao Freitas prometeu sus-
pender qualquer acao, reservando-se o direito de pedir
pelos meios legais a reducao da Casa Verde. E repetia con-
sigo namorado:

— Bastilha da razao humana!

Entretanto a arruaca crescia. Ja nao eram trinta, mas
trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja
alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o
nome a revolta; chamavam-lhe o Canjica— e o movimento
ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A acao
podia ser restrita — visto que muita gente, ou por medo,
ou por habitos de educacao, nao descia a rua; mas o senti-
mento era unanime, ou quase unanime, e os trezentos que
caminhavam para a Casa Verde — dada a diferenca de Pa-
ris a Itaguai — podiam ser comparados aos que tomaram
a Bastilha.

Dona Evarista teve noticia da rebelido antes que ela
chegasse; veio lhe dar uma de suas crias. Ela provava nes-
sa ocasiao um vestido de seda — um dos 37 que trouxera
do Rio de Janeiro — e nao quis crer.

— Ha de ser alguma patuscada — dizia ela, mudando
a posicao de um alfinete. — Benedita, vé se a barra esta boa.

— Est4, sinha— respondia a mucama de cocoras no chao
—, esta boa. Sinha vira um bocadinho. Assim. Esta muito boa.

— Nao é patuscada, nao, senhora; eles estao gritan-
do: — Morra o Dr. Bacamarte!!! O tirano! — dizia o mole-
que assustado.
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— Cala a boca, tolo! Benedita, olha ai do lado es-
querdo; ndo parece que a costura estd um pouco envie-
sada? A risca azul nao segue até abaixo; esta muito feio
assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte!!! Morra o tirano! — uiva-
ram fora trezentas vozes. Era a rebeliao que desembocava
na Rua Nova.

Dona Evarista ficou sem pinga de sangue. No primei-
ro instante nao deu um passo, nao fez um gesto; o terror
petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a por-
ta do fundo. Quanto ao moleque, a quem Dona Evarista
nao dera crédito, teve um instante de triunfo subito, im-
perceptivel, entranhado, de satisfacao moral, ao ver que a
realidade vinha jurar por ele.

— Morra o alienista! — bradavam as vozes mais perto.

Dona Evarista, se nao resistia facilmente as como-
cOes de prazer, sabia entestar com os momentos de pe-
rigo. Nao desmaiou; correu a sala interior onde o marido
estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre mé-
dico escrutava um texto de Averroéis; os olhos dele, empa-
nados pela cogitacao, subiam do livro ao reto e baixavam
do reto ao livro, cegos para a realidade exterior, viden-
tes para os profundos trabalhos mentais. Dona Evarista
chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse
atencao; a terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se
estava doente.

— Vocé nao ouve estes gritos? — perguntou a digna
esposa em lagrimas.

O alienista atendeu entao; os gritos aproximavam-
-se, terriveis, ameacadores; ele compreendeu tudo. Le-
vantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado,
fechou o livro e, a passo firme e tranquilo, foi deposita-lo
na estante. Como a introducao do volume desconsertasse
um pouco a linha dos dois tomos contiguos, Simao Baca-
marte cuidou de corrigir esse defeito minimo, e, alias, in-
teressante. Depois disse a mulher que se recolhesse, que
nao fizesse nada. =0
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— Nao, nao, implorava a digna senhora, quero mor-
rer ao lado de voce...

Simao Bacamarte teimou que nao, que nao era caso
de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, em nome da
vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeca, obedien-
te e chorosa.

— Abaixo a Casa Verde! — bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente e che-
gou ali no momento em que a rebeliao também chegava e
parava, defronte, com as suas trezentas cabecas rutilan-
tes de civismo e sombrias de desespero. — Morra! Morra!
— bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alie-
nista assomou na varanda. Simao Bacamarte fez um sinal
pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com
brados de indignacao. Entao o barbeiro, agitando o cha-
péu, a fim de impor siléncio a turba, conseguiu aquietar os
amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas acres-
centou que nao abusasse da paciéncia do povo como fize-
ra até entao.

— Direi pouco, ou até nao direi nada, se for preciso.
Desejo saber primeiro o que pedem.

— Nao pedimos nada — replicou fremente o barbei-
ro.— Ordenamos que a Casa Verde seja demolida, ou pelo
menos despojada dos infelizes que 14 estao.

— Nao entendo.

— Voceé entende bem, tirano; queremos dar liberda-
de as vitimas do seu 6dio, capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande ho-
mem nao era coisa visivel aos olhos da multidao; era uma
contracao leve de dois ou trés muasculos, nada mais. Sor-
riu e respondeu:

— Meus senhores, a ciéncia é coisa séria, e mere-
ce ser tratada com seriedade. Nao dou razao dos meus
atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus.
Se vocés querem emendar a administracao da Casa Ver-
de, estou pronto para ouvi-los; mas, se vocés exigem que
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me negue a mim mesmo, nao ganharao nada. Poderia con-
vidar alguns de vocés para virem comigo ver os loucos
reclusos; mas nao o faco, porque seria lhes dar razao do
meu sistema, o que nao farei a leigos nem a rebeldes.

Disse isto o alienista e a multidao ficou atonita; era
claro que nao esperava tanta energia e menos ainda ta-
manha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto
quando o alienista, cortejando a multidao com muita gra-
vidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para
dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu,
convidou os amigos a demolicao da Casa Verde; poucas
vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento de-
cisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambicao
do governo; pareceu-lhe entao que, demolindo a Casa
Verde e derrocando a influéncia do alienista, chegaria a
apoderar-se da Camara, dominar as demais autoridades e
constituir-se senhor de Itaguai. Desde alguns anos que ele
forcejava por ver o seu nome incluido nos pelouros para
o sorteio dos vereadores, mas era recusado por nao ter
uma posicao compativel com tao grande cargo. A ocasiao
era agora ou nunca. Até porque fora tao longe na arruaca
que a derrota seria a prisdo ou talvez a forca ou o degre-
do. Infelizmente, a resposta do alienista diminuira o furor
dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um
impulso de indignacao e quis bradar-lhes: — Canalhas!
Covardes! — mas conteve-se e rompeu deste modo:

— Meus amigos, lutemos até o fim! A salvacao de Ita-
guai esta nas suas maos dignas, heroicas. Destruamos o
carcere de seus filhos e pais, de suas maes e irmas, de seus
parentes e amigos, e de vocés mesmos. Ou morrerao a pao
e agua, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno.

E a multidao agitou-se, murmurou, bradou, amea-
cou, congregou-se toda em redor do barbeiro. Era a revol-
ta que tornava a si da ligeira sincope e ameacava arrasar
a Casa Verde.

—Vamos! — bradou Porfirio, agitando o chapéu.
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—Vamos! — repetiram todos.
Deteve-os um incidente: era a policia, que entrava
na Rua Nova.
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Capitulo VII

O inesperado

Chegados os policiais em frente aos Canjicas hou-
ve um instante de estupefacdo. Os Canjicas ndo queriam
crer que a forca puablica fosse mandada contra eles; mas
o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os soldados pa-
raram, o capitao intimou a multidao que se dispersasse;
mas, embora uma parte dela estivesse inclinada a isso, a
outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta
consistiu nestes termos alevantados:

— Nao nos dispersaremos. Se querem 0s N0SsoOs ca-
daveres, podem toma-los; mas s6 os cadaveres; nao leva-
rao a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e
com eles a salvacao de Itaguai.
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Nada mais imprudente do que essa resposta do
barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das gran-
des crises. Talvez fosse também um excesso de confianca
na abstencao das armas por parte da policia; confianca
que o capitao dissipou logo, mandando carregar sobre os
Canjicas. O momento foi indescritivel. A multidao urrou
furiosa; alguns, trepando as janelas das casas ou correndo
pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou
bufando de colera, indignada, animada pela exortacao do
barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente quando
um terco dos policiais — qualquer que fosse o motivo,
as cronicas nao o declaram — passou subitamente para
o lado da rebelido. Este inesperado reforco deu alma aos
Canjicas, ao mesmo tempo que lancou o desanimo as filei-
ras da legalidade. Os soldados fiéis nao tiveram coragem
de atacar os seus proprios camaradas, e um a um foram
passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns minu-
tos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O capitao
estava de um lado com alguma gente contra uma massa
compacta que o ameacava de morte. Nao teve remédio,
declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolucao triunfante ndo perdeu um s6 minuto;
recolheu os feridos as casas proximas e guiou para a Ca-
mara povo e tropa, que se confraternizavam, davam vivas
a El-rei, ao vice-rei, a Itaguai, ao “ilustre Porfirio”. Este ia
na frente, empunhando tao destramente a espada, como
se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais compri-
da. A vitoria cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A
dignidade de governo comecava a eurijar-lhe os quadris.

Os vereadores, as janelas, vendo a multidao e a
tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidao, e sem
mais exame, entraram e votaram uma peticao ao vice-rei
para que mandasse dar um més de soldo aos policiais,
“cujo denodo salvou Itaguai do abismo a que o tinha lan-
cado uma céfila de rebeldes”. Esta frase foi proposta por
Sebastiao Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos
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Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas bem depres-
sa a ilusao se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos
vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste
realidade. O presidente nao desanimou: — Qualquer que
seja a nossa sorte — disse ele —, lembremo-nos que esta-
mos ao servico de Sua Majestade e do povo.

Sebastiao insinuou que melhor se poderia servir a
coroa e a vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com
o juiz de fora, mas toda a Camara rejeitou essa proposta.

Dai a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de
seus tenentes, entrava na sala da vereanca e intimava a
Camara a sua queda. A Camara nao resistiu, entregou-se
e foi dali para a cadeia. Entao os amigos do barbeiro pro-
puseram-lhe que assumisse o governo da vila em nome
de Sua Majestade. Porfirio aceitou o encargo, embora nao
desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; dis-
se mais que nao podia dispensar o concurso dos amigos
presentes; e todos prontamente concordaram. O barbei-
ro veio a janela e comunicou ao povo essas resolucoes,
que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou
a denominacao de “Protetor da vila em nome de Sua Ma-
jestade e do povo”. Expediram-se logo varias ordens im-
portantes, comunicacoes oficiais do novo governo, uma
exposicao minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de
obediéncia as ordens de Sua Majestade; finalmente uma
proclamacao ao povo, curta, mas enérgica:

— ltaguaienses! Uma Camara corrupta e violenta
conspirava contra os interesses de Sua Majestade e do
povo. A opinido puablica tinha-a condenado; um punhado
de cidadaos, fortemente apoiados pelos soldados de Sua
Majestade acaba de dissolvé-la, e por unanime consenso
da vila, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua
Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu
real servico. Itaguaienses, nao lhes peco senao que me
deem confianca, que me auxiliem na restauracao da paz e
da fazenda publica, tao desbaratada pela Camara que ora
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findou as vossas maos. Contem com o meu sacrificio, e
fiquem certos de que a coroa sera por nos. O Protetor da
vila, em nome de Sua Majestade e do povo, Porfirio Caeta-
no das Neves.

Toda a gente advertiu no absoluto siléncio desta
proclamacao acerca da Casa Verde; e, segundo uns, nao
podia haver mais vivo indicio dos projetos tenebrosos do
barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio
mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa
Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senho-
ras e sendo um dos homens aparentado com o Protetor.
Nao era um ato intencional; mas todos o interpretaram
dessa maneira; e a vila respirou com a esperanca de que o
alienista, dentro de 24 horas, estaria a ferros e destruido
o terrivel carcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da
matraca ia recitando de esquina em esquina a proclama-
cao, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em de-
fesa do ilustre Porfirio. Poucos gritos contra a Casa Ver-
de, prova de confianca na acao do governo. O barbeiro
faz expedir um ato declarando feriado aquele dia, e fez
negociacdoes com o vigario para a celebracao de um Te-
-Deum, tdo conveniente era aos olhos dele a conjuncao
do poder temporal com o espiritual. Mas o Padre Lopes
recusou abertamente o seu concurso.

— Em todo caso, Vossa Reverendissima nao se alis-
tara entre os inimigos do governo? — disse-lhe o barbeiro,
dando a fisionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:

— Como alistar-me, se o novo governo nao tem ini-
migos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o ca-
pitao, os vereadores e 0s principais da vila, toda a gente
o aclamava. Os mesmos principais, se o0 nao aclamavam,
nao tinham saido contra ele. Nenhum dos almotacés dei-
xou de vir receber as suas ordens. No geral, as familias
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abencoavam o nome daquele que ia enfim libertar Itaguai
da Casa Verde e do terrivel Simao Bacamarte.
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Capitulo VIII

As angustias
do boticario

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados
no capitulo anterior, o barbeiro saiu do palacio do gover-
no — foi a denominacao dada a casa da Camara — com
dois ajudantes de ordens e se dirigiu a residéncia de Si-
mao Bacamarte. Nao ignorava ele que era mais decoroso
ao governo mandéa-lo chamar; o receio, porém, de que o
alienista nao obedecesse obrigou-o a parecer tolerante e
moderado.

Nao descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer
que o barbeiro ia a casa do alienista. “Vai prendé-lo”, pen-
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sou ele. E redobraram-lhe as angustias. Com efeito, a tortu-
ra moral do boticario naqueles dias de revolucao excede a
toda a descricao possivel. Nunca um homem se achou em
mais apertado lance: a privanca do alienista chamava-o ao
lado deste, a vitoria do barbeiro atraia-o ao barbeiro. Ja
a simples noticia da sublevacao tinha-lhe sacudido forte-
mente a alma, porque ele sabia a unanimidade do 6dio ao
alienista; mas a vitoria final foi também o golpe final. A es-
posa, senhora mascula, amiga particular de Dona Evaris-
ta, dizia que o lugar dele era ao lado de Simao Bacamarte;
ao passo que o coracao lhe bradava que nao, que a causa
do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato pro-
prio, se amarra a um cadaver. Catao fez isso, pensava ele,
relembrando algumas palestras habituais do padre Lopes;
mas Catao nao se atou a uma causa vencida, ele era a pro-
pria causa vencida, a causa da republica; o seu ato, por-
tanto, foi de egoista, de um miseravel egoista. Insistindo,
porém, a mulher, Crispim Soares nao achou outra saida
em tal crise senao adoecer; declarou-se doente e meteu-se
na cama.

— L4 vai o Porfirio a casa do Dr. Bacamarte, disse-
-lhe a mulher no dia seguinte a cabeceira da cama; vai
acompanhado de gente.

— Vai prendé-lo — pensou o boticario.

Uma ideia traz outra; o boticario imaginou que, uma
vez preso o alienista, viriam também buscé-lo na qualida-
de de camplice. Crispim Soares ergueu-se, disse que esta-
va bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforcos e pro-
testos de sua esposa, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas
sao unanimes em dizer que a certeza de que o marido ia
colocar-se nobremente ao lado do alienista consolou gran-
demente a esposa do boticario; e notam com muita pers-
picacia o imenso poder moral de uma ilusao; porquanto, o
boticario caminhou resolutamente ao palacio do governo
e nao a casa do alienista. Ali chegando, mostrou-se admi-
rado de nao ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus
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protestos de adesao, nao o tendo feito desde a véspera
por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funciona-
rios que lhe ouviam esta declaracao, sabedores da intimi-
dade do boticario com o alienista, compreenderam toda a
importancia da adesao nova e trataram a Crispim Soares
com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro nao
tardava; Sua Senhoria tinha ido a Casa Verde, a neg6cio
importante, mas nao tardava. Deram-lhe cadeira, refres-
cos, elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfirio
era a de todos os patriotas; ao que o boticario ia repetindo
que sim, que nunca pensara outra coisa, que iSsoO mesmo
mandaria declarar a Sua Majestade.
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Capitulo IX

Dois lindos
Ccasos

Nao se demorou o alienista em receber o barbeiro;
declarou-lhe que nao tinha meios de resistir, e, portanto,
estava prestes a obedecer. S6 uma coisa pedia, € que o
nao constrangesse a assistir pessoalmente a destruicao da
Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria — disse o barbeiro de-
pois de alguma pausa. — Engana-se em atribuir ao gover-
no intencoes de vandalos. Com razao ou sem ela, a opiniao
cré que a maior parte dos doidos ali metidos estao em seu
perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questao é
puramente cientifica e ndo cogita em resolver com postu-
ras as questoes cientificas. Demais, a Casa Verde é uma
instituicao publica; tal a aceitamos das maos da Camara
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dissolvida. Deve haver, entretanto, algo que restitua o sos-
sego ao espirito publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; con-
fessou que esperava outra coisa, o arrasamento do hospi-
cio, a prisao dele, o desterro, tudo, menos...

— O pasmo de Vossa Senhoria — atalhou gravemen-
te o barbeiro — vem de nao atender a grave responsabi-
lidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade
que lhe da em tal caso legitima indignacao, pode exigir do
governo certa ordem de atos; mas este, com a responsa-
bilidade que lhe incumbe, nao os deve praticar, ao menos
integralmente, e tal é a nossa situacdo. A generosa revo-
lucao que ontem derrubou uma Camara corrupta pediu
em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode
entrar no animo do governo eliminar a loucura? Nao. E se
0 governo nao a pode eliminar, estd ao menos apto para
discrimina-la, reconhecé-la? Também nao; é matéria de ci-
eéncia. Logo, em assunto tao melindroso, o governo nao
pode, nao quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria.
O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma sa-
tisfacao ao povo. Unamo-nos, e o povo sabera obedecer.
Uma das propostas aceitaveis, se Vossa Senhoria nao indi-
car outra, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfer-
mos que estiverem quase curados e bem assim 0s mania-
cos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo,
mostraremos alguma tolerancia e benignidade.

— Quantos mortos e feridos houve ontem no con-
flito? — perguntou Simao Bacamarte depois de uns trés
minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas res-
pondeu logo que onze mortos e vinte e cinco feridos.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos! — repetiu
duas ou trés vezes o alienista.

E em seguida declarou que a proposta nao lhe pa-
recia boa, mas que ele ia catar algum outro, e dentro de
poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe varias perguntas
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acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, adesao
dos soldados, resisténcia da Camara, etc., ao que o bar-
beiro ia respondendo com grande abundancia, insistindo
principalmente no descrédito em que a Camara caira. O
barbeiro confessou que o novo governo nao tinha ainda
por si a confianca dos principais da vila, mas o alienista
podia fazer muito nesse ponto. O governo — concluiu o
barbeiro — folgaria se pudesse contar nao ja com a sim-
patia senao com a benevoléncia do mais alto espirito de
[taguai e seguramente do reino. Mas nada disso alterava
a nobre e austera fisionomia daquele grande homem que
ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas
impassivel como um deus de pedra.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos — repetiu o
alienista depois de acompanhar o barbeiro até a porta. Eis
ai dois lindos casos de doenca cerebral. Os sintomas de
duplicidade e descaramento deste barbeiro sao positivos.
Quanto a tolice dos que o aclamaram, nao é preciso outra
prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. —
Dois lindos casos!

— Viva o ilustre Porfirio!l — bradaram umas trinta
pessoas que aguardavam o barbeiro a porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este res-
to de uma pequena fala do barbeiro as trinta pessoas que
0 aclamavam:

— ... porque eu velo, podem estar certos disso, eu
velo pela execucao das vontades do povo. Confiem em
mim; e tudo se fara pela melhor maneira. S6 recomendo
ordem. E ordem, meus amigos, é a base do governo...

— Viva o ilustre Porfirio — bradaram as trinta vo-
zes, agitando os chapéus.

— Dois lindos casos! — murmurou o alienista.
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Capitulo X

Restauracao

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Ver-
de cerca de cinquenta aclamadores do novo governo. O
povo indignou-se. O governo, atarantado, nao sabia reagir.
Joao Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas que
o Porfirio estava “vendido ao ouro de Simao Bacamarte”,
frase que congregou em torno de Joao Pina a gente mais
resoluta da vila. Vendo o antigo rival da navalha a testa
da insurreicao, Porfirio compreendeu que a sua perda era
irremediavel, se ndo desse um grande golpe; expediu dois
decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando
o alienista. Jodo Pina mostrou claramente com grandes
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frases que o ato de Porfirio era um simples aparato, um
engodo, em que o povo nao devia crer. Duas horas depois
caia Porfirio e Jodo Pina assumia a dificil tarefa do gover-
no. Como achasse nas gavetas as minutas da proclama-
cao, da exposicao ao vice-rei e de outros atos inaugurais
do governo anterior, deu-se pressa em o0s fazer copiar e
expedir. Acrescentam os cronistas, e alids subentende-se,
que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro
falara de uma Camara corrupta, falou este de “um intruso
eivado das mas doutrinas francesas e contrario aos sa-
crossantos interesses de Sua Majestade”, etc.

Nisto entrou na vila uma forca mandada pelo vice-
-rei e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo
a entrega do barbeiro Porfirio e bem assim a de uns cin-
quenta e tantos individuos que declarou loucos; e nao s6
lhe deram esses como afiancaram entregar-lhe mais deze-
nove seguidores do barbeiro, que convalesciam das feri-
das apanhadas na primeira rebelido.

Este ponto da crise de Itaguai marca também o grau
maximo da influéncia de Simao Bacamarte. Tudo quanto
quis, o vicerei lhe deu; e achamos uma das mais vivas
provas do poder do ilustre médico na prontidao com que
os vereadores, restituidos a seus lugares, consentiram em
que Sebastiao Freitas também fosse recolhido ao hospicio.
O alienista, sabendo da extraordinaria inconsisténcia das
opinioes desse vereador, entendeu que era um caso pato-
l6gico, e pediu-0. A mesma coisa aconteceu ao boticario.
Desde que lhe falaram da momentanea adesao de Crispim
Soares a rebelidao dos Canjicas, o alienista a comparou a
aprovacao que sempre recebera dele ainda na véspera e
mandou captura-lo. Crispim Soares nao negou o fato, mas
explicou dizendo que cedera a um movimento de terror
ao ver a rebelidao triunfante, e deu como prova a auséencia
de nenhum outro aro seu, acrescentando que voltara logo
a cama, doente. Simao Bacamarte nao o contrariou; disse,
porém, aos circunstantes que o terror também é pai da

70




%Ziﬂ/au dov Literatura PBrasileira

Machado de Assis

loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos
mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influéncia de Simao
Bacamarte foi a docilidade com que a Camara lhe entre-
gou o proprio presidente. Este digno magistrado tinha
declarado, em plena sessao, que nao se contentava, para
lava-la da afronta dos Canjicas, com menos de trinta almu-
des! de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alie-
nista por boca do secretario da Camara entusiasmado de
tamanha energia. Simao Bacamarte comecou por meter o
secretario na Casa Verde, e foi dali a Camara a qual decla-
rou que o presidente estava padecendo da “deméncia dos
touros”, um género que ele pretendia estudar, com grande
vantagem para os povos. A Camara a principio hesitou,
mas acabou cedendo.

Dai em diante foi uma coleta desenfreada. Um ho-
mem nao podia dar nascenca ou curso a mais simples
mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao in-
ventor ou divulgador, que nao fosse logo metido na Casa
Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fa-
bricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os
curiosos da vida alheia, os que poem todo o seu cuidado
nas roupas e nos enfeites, ninguém escapava aos emissa-
rios do alienista. Ele respeitava as namoradas e nao pou-
pava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam
a um impulso natural e as segundas a um vicio. Se um
homem era avaro ou prodigo, ia do mesmo modo para a
Casa Verde; dai a alegacao de que nao havia regra para a
completa sanidade mental. Alguns cronistas creem que Si-
mao Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam
em abono da afirmacao (que nao sei se pode ser aceita) o
fato de ter alcancado da Camara uma postura autorizando
o uso de um anel de prata no dedo polegar da mao esquer-
da, a toda a pessoa que, sem outra prova documental ou

19 Almude era uma unidade de medida antiga que equivalia a 34,94
litros.

71




Clitssicos dea Litoratura PBrasiloira
O Alienista

tradicional, declarasse ter nas veias duas ou trés oncas
de sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto
da insinuacao a Camara foi enriquecer um ourives amigo
e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives
viu prosperar o negbcio depois da nova ordenacao muni-
cipal, ndo o é menos que essa postura deu a Casa Verde
uma multidao de inquilinos; pelo que, nao se pode defi-
nir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico.
Quanto a razdo determinativa da captura e aposentacao
na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, € um
dos pontos mais obscuros da historia de Itaguai; a opiniao
mais verossimil & que eles foram recolhidos por andarem
a gesticular, a toa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém
ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é
uma simples conjetura; de positivo, nada ha.

— Onde é que este homem vai parar? — diziam os
principais da terra. Ah! se nos tivéssemos apoiado os Can-
jicas...

Um dia de manha — dia em que a Camara devia dar
um grande baile — a vila inteira ficou abalada com a noticia
de que a propria esposa do alienista fora metida na Casa
Verde. Ninguém acreditou; devia ser invencao de algum
gaiato. E nao era: era a verdade pura. Dona Evarista fora
recolhida as duas horas da noite. O Padre Lopes correu ao
alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato.

— Ja ha algum tempo que eu desconfiava, disse gra-
vemente o marido. A modéstia com que ela vivera em am-
bos os matrimonios nao podia conciliar-se com o furor das
sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou
logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde entdao comecei
a observa-la. Suas conversas eram todas sobre esses ob-
jetos; se eu lhe falava das antigas cortes, perguntava logo
da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a vi-
sitava na minha auséncia, antes de me dizer o objeto da
visita, descrevia-me a roupa, aprovando umas coisas e
censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendis-
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sima ha de lembrar-se, propos-se a fazer anualmente um
vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo
isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se
a total demeéncia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado
o vestudario que levaria ao baile da Camara Municipal; s6
hesitava entre um colar de granada e outro de safira. Ante-
ontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que
um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu a pergunta ao
almoco; pouco depois de jantar fui acha-la calada e pensa-
tiva. — Que tem? — perguntei-lhe. — Queria levar o colar
de granada, mas acho o de safira tao bonito! — Pois leve o
de safira. — Ah! Mas onde fica o de granada? — Enfim, pas-
sou a tarde sem novidade. Ceamos, e nos deitamos. Alta
noite, seria hora e meia, acordo e nao a vejo; levanto-me,
vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares,
ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a
demeéncia: recolhi-a logo.

O Padre Lopes nao se satisfez com a resposta, mas
nao objetou nada. O alienista, porém, percebeu e explicou-
-lhe que o caso de Dona Evarista era de “mania santuaria”,
nao incuravel e em todo caso digno de estudo.

— Calculo curé-la dentro de seis semanas — con-
cluiu ele.

E a abnegacao do ilustre médico deu-lhe grande re-
alce. Conjeturas, invencoes, desconfiancas, tudo caiu por
terra desde que ele nao duvidou recolher a Casa Verde
a propria mulher, a quem amava com todas as forcas da
alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe — me-
nos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios a ciéncia.

Era um grande homem austero, Hipocrates forrado
de Catao.
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Capitulo XI

O assombro
de Itaguai

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro
em que ficou a vila ao saber um dia que os loucos da Casa
Verde iam todos ser postos na rua.

— Todos?

— Todos.

— E impossivel; alguns sim, mas todos...

— Todos. Assim o disse ele no oficio que mandou
hoje de manha a Camara. De fato o alienista oficiara a Ca-
mara expondo: — 1°: que verificara das estatisticas da vila
e da Casa Verde que quatro quintos da populacao esta-
vam aposentados naquele estabelecimento; 22 que esta
deslocacao de populacao levara-o a examinar os funda-
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mentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que
excluia da razao todos os casos em que o equilibrio das
faculdades nao fosse perfeito e absoluto; 32 que, desse
exame e do fato estatistico, resultara para ele a convic-
cao de que a verdadeira doutrina nao era aquela, mas a
oposta, e portanto, que se devia admitir como normal e
exemplar o desequilibrio das faculdades e como hipéte-
ses patologicas todos os casos em que aquele equilibrio
fosse ininterrupto; 4° que a vista disso declarava a Ca-
mara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e
agasalhar nela as pessoas que se achassem nas condicoes
agora expostas; 5% que, tratando de descobrir a verdade
cientifica, ndo se pouparia a esforcos de toda a natureza,
esperando da Camara igual dedicacao; 6° que restituia a
Camara e aos particulares a soma do estipéndio recebido
para alojamento dos supostos loucos, descontada a parte
efetivamente gasta com a alimentacao, roupa, etc.; o que
a Camara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa
Verde.

O assombro de Itaguai foi grande; nao foi menor a
alegria dos parentes e amigos dos reclusos. Jantares, dan-
cas, luminarias, musicas, tudo houve para celebrar tao
fausto acontecimento. Nao descrevo as festas por nao in-
teressarem ao nosso proposito; mas foram espléndidas,
tocantes e prolongadas.

E vao assim as coisas humanas! No meio do rego-
zijo produzido pelo oficio de Simao Bacamarte, ninguém
advertia na frase final do § 4°, uma frase cheia de experi-
éncias futuras.
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Capitulo XII

O final do § 4°

Apagaram-se as luminérias, reconstituiram-se as fa-
milias, tudo parecia reposto nos antigos eixos. Reinava
a ordem, a Camara exercia outra vez o governo sem ne-
nhuma pressao externa; o presidente e o vereador Freitas
tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfirio, ensinado
pelos acontecimentos, tendo “provado tudo”, como o po-
eta disse de Napoleao, e mais alguma coisa, porque Napo-
ledo nao provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferivel
a gloria obscura da navalha e da tesoura as calamidades
brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a po-
pulacdo da vila implorou a cleméncia de Sua Majestade;



Clitssicos dea Litoratura PBrasiloira
O Alienista

dai o perdao. Joao Pina foi absolvido, atendendo-se a que
ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste
fato &€ que nasceu o nosso adagio — “ladrao que rouba
ladrao tem cem anos de perdao” —, adagio imoral, é ver-
dade, mas grandemente 1til.

Nao so6 findaram as queixas contra o alienista, mas
até nenhum ressentimento ficou dos atos que ele pratica-
ra; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que
ele os declarara plenamente ajuizados, sentiram-se toma-
dos de profundo reconhecimento e férvido entusiasmo.
Muitos entenderam que o alienista merecia uma especial
manifestacdo e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram
outros bailes e jantares. Dizem as cronicas que Dona Eva-
rista a principio tivera ideia de se separar dele, mas a
dor de perder a companhia de tao grande homem venceu
qualquer ressentimento de amor-proprio e o casal veio a
ser ainda mais feliz do que antes.

Nao menos intima ficou a amizade do alienista e do
boticario. Este concluiu do oficio de Simao Bacamarte que
a prudéncia é a primeira das virtudes em tempos de revo-
lucdo e apreciou muito a magnanimidade do alienista, que
ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mao de amigo velho.

— E um grande homem — disse ele a mulher, refe-
rindo aquela circunstancia.

Nao é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Co-
elho, do Martim Brito e outros especialmente nomeados
neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremen-
te os seus habitos anteriores. O proprio Martim Brito,
recluso por um discurso em que louvara enfaticamente
Dona Evarista, fez agora outro em honra do insigne mé-
dico — “cujo altissimo génio, elevando as asas muito aci-
ma do sol, deixou abaixo de si todos os demais espiritos
da terra”.

— Agradeco as suas palavras retorquiu-lhe o alie-
nista, e ainda nao me arrependo de o haver restituido a
liberdade.
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Entretanto, a Camara que respondera o oficio de Simao
Bacamarte com a ressalva de que oportunamente estatuiria
em relacao ao final do § 4°, tratou enfim de legislar sobre ele.
Foi adorada sem debate uma postura, autorizando o alienista
a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no
gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentais. E porque a
experiéncia da Camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela
a clausula de que a autorizacao era provisoria, limitada a um
ano, para o fim de ser experimentada a nova teoria psicologi-
ca, podendo a Camara antes mesmo daquele prazo mandar
fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos
de ordem publica. O vereador Freitas propos também a decla-
racao de que, em nenhum caso, fossem os vereadores reco-
lhidos ao asilo dos alienados: clausula que foi aceita, votada e
incluida na postura apesar das reclamacodes do vereador Gal-
vao. O argumento principal deste magistrado é que a Camara
legislando sobre uma experiéncia cientifica, nao podia excluir
as pessoas dos seus membros das consequéncias da lei; a ex-
cecao era odiosa e ridicula. Mal proferira estas duas palavras,
romperam os vereadores em altos brados contra a audacia
e insensatez do colega; este, porém, ouviu-0s e limitou-se a
dizer que votava contra a excecao.

— A vereanca — concluiu ele — ndo nos da nenhum
poder especial nem nos elimina do espirito humano.

Simao Bacamarte aceitou a postura com todas as
restricoes. Quanto a exclusao dos vereadores, declarou
que teria profundo sentimento se fosse compelido a re-
colhé-los a Casa Verde; a clausula, porém, era a melhor
prova de que eles ndao padeciam do perfeito equilibrio das
faculdades mentais. Nao acontecia o mesmo ao vereador
Galvao, cujo acerto na objecao feita, e cuja moderacao na
resposta dada as invectivas dos colegas mostravam da
parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava
a Camara que o entregasse. A Camara sentindo-se ainda
agravada pelo proceder do vereador Galvao, estimou o
pedido do alienista e votou unanimemente a entrega.
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Compreende-se que, pela teoria nova, nao bastava
um fato ou um dito para recolher alguém a Casa Verde; era
preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado
e do presente. O Padre Lopes, por exemplo, s6 foi captu-
rado trinta dias depois da postura, a mulher do boticario
quarenta dias. A reclusao desta senhora encheu o marido
de indignacao. Crispim Soares saiu de casa espumando de
cOlera e declarando as pessoas a quem encontrava que ia
arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversario do
alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os moti-
vos de dissidéncia, e correu a casa de Simao Bacamarte a
participar-lhe o perigo que corria. Simao Bacamarte mos-
trou-se grato ao procedimento do adversario, e poucos
minutos lhe bastaram para conhecer a retidao dos seus
sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade;
apertou-lhe muito as maos, e recolheu-o a Casa Verde.

— Um caso destes é raro — disse ele a mulher pas-
mada. Agora esperemos 0 nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boti-
cario nao arrancou as orelhas ao alienista. Este o consolou,
assegurando-lhe que nao era caso perdido; talvez a mulher
tivesse alguma lesao cerebral; ia examina-la com muita
atencao; mas antes disso nao podia deixa-la na rua. E, pare-
cendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astuacia e velhaca-
ria do marido poderiam de certo modo curar a beleza mo-
ral que ele descobrira na esposa, disse Simao Bacamarte:

— O senhor trabalhara durante o dia na botica, mas
almocara e jantara com sua mulher, e ca passara as noites,
os domingos e dias santos.

A proposta colocou o pobre boticario na situacao
do asno de Buridan?®. Queria viver com a mulher, mas te-

2 A expressao faz referéncia ao filosofo francés Buridan, que viveu
na Idade Média. Conta-se que em uma de suas histérias um asno
acometido de grande fome e sede de repente se depara com um belo
molho de feno e uma gamela com agua. O autor pergunta como o
asno poderia escolher racionalmente entre o feno e a agua.
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mia voltar a Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo,
até que Dona Evarista o tirou da dificuldade, prometendo
que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados
de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as maos agra-
decido. Este ltimo rasgo de egoismo pusilanime pareceu
sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas de-
zoito pessoas; mas Simao Bacamarte nao afrouxava; ia de
rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando,
estudando; e quando colhia um enfermo levava-o com a
mesma alegria com que outrora os arrebanhava as du-
zias. Essa mesma desproporcao confirmava a teoria nova;
achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia
conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas pro-
cedia com tanto escripulo que o nao fez senao depois de
estudar minuciosamente todos 0s seus atos e interrogar
os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a
recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o
que se deu com um advogado, em quem reconheceu um
tal conjunto de qualidades morais e mentais que era pe-
rigoso deixa-lo na rua. Mandou prendé-lo; mas o agente,
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiéncia; foi ter
com um compadre, demandado por um testamento falso,
e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o Salus-
tiano; era o nome da pessoa em questao.

— Entao parece-lhe...?

— Sem duvida: va, confesse tudo, a verdade inteira,
seja qual for, e confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter fal-
sificado o testamento e acabou pedindo que lhe tomasse
a causa. Nao se negou o advogado; estudou os papéis, ar-
razoou longamente, e provou a todas as luzes que o tes-
tamento era mais que verdadeiro. A inocéncia do réu foi
solenemente proclamada pelo juiz e a heranca passou-lhe
as maos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiéncia
a liberdade.
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Mas nada escapa a um espirito original e penetrante.
Simao Bacamarte, que desde algum tempo notava o zelo,
a sagacidade, a paciéncia, a moderacao daquele agente,
reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a
cabo uma experiéncia tao melindrosa e complicada, e de-
terminou recolhé-lo imediatamente a Casa Verde; deu-lhe,
todavia, um dos melhores cubiculos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma
galeria de modestos; isto &, os loucos em quem predo-
minava esta perfeicao moral; outra de tolerantes, outra
de veridicos, outra de simplices, outra de leais, outra de
magnanimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Na-
turalmente as familias e os amigos dos reclusos bradavam
contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Camara a
cassar a licenca. A Camara, porém, nao esquecera a lin-
guagem do vereador Galvao, e, se cassasse a licenca, vé-
-lo-ia na rua e restituido ao lugar; pelo que, recusou. Simao
Bacamarte oficiou aos vereadores, nao agradecendo, mas
felicitando-os por esse ato de vinganca pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da
vila recorreram secretamente ao barbeiro Porfirio e afian-
caram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influéncia
na corte, se ele se pusesse a testa de outro movimento
contra a Camara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes
que nao; que a ambicao o levara da primeira vez a trans-
gredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o
erro proprio e a pouca consisténcia da opiniao dos seus
mesmos seguidores; que a Camara entendera autorizar a
nova experiéncia do alienista, por um ano: cumpria, ou
esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a
mesma Camara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o
emprego de um recurso que ele viu falhar em suas maos
e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu
eterno remorso.
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— O que é que me esta dizendo? — perguntou o alie-
nista quando um agente secreto lhe contou a conversacao
do barbeiro com os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido a Casa
Verde.

— Preso por ter cao, preso por nao ter cao! — excla-
mou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Camara autorizou um prazo
suplementar de seis meses para ensaio dos meios terapéu-
ticos. O desfecho deste episddio da cronica itaguaiense é
de tal ordem e tao inesperado, que merecia nada menos
de dez capitulos de exposicao; mas contento-me com um,
que serd o remate da narrativa, e um dos mais belos exem-
plos de conviccao cientifica e abnegacao humana.
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Capitulo XIII

Plus ultra!

Era a vez da terapéutica. Simao Bacamarte, ativo e sa-
gaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligéncia e
penetracao com que principiou a trata-los. Neste ponto, todos
os cronistas estao de pleno acordo: o ilustre alienista faz curas
pasmosas, que excitaram a mais viva admiracao em Itaguai.

Com efeito, era dificil imaginar mais racional siste-
ma terapéutico. Estando os loucos divididos por classes,
segundo a perfeicao moral que em cada um deles excedia
as outras, Simao Bacamarte cuidou em atacar de frente a
qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele
aplicava a medicacao que pudesse incutir-lhe o sentimen-
to oposto; e nao ia logo as doses maximas — graduava-as,
conforme o estado, a idade, o temperamento, a posicao
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social do enfermo. As vezes bastava uma casaca, uma
fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razao ao
alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; re-
corria entao aos anéis de brilhantes, as distin¢cdes hono-
rificas, etc. Houve um doente poeta que resistiu a tudo.
Simao Bacamarte comecava a desesperar da cura, quando
teve a ideia de mandar tocar a matraca com o proposito
de o apregoar como um rival de Garcao e de Pindaro.

— Foi um santo remédio — contava a mae do infeliz
a uma comadre; foi um santo remédio.

Outro doente, também modesto, opos a mesma re-
beldia a medicacao; mas, nao sendo escritor (mal sabia
assinar o nome), nao se lhe podia aplicar o remédio da
matraca. Simao Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o
lugar de secretario da Academia dos Encobertos, estabe-
lecida em Itaguai. Os lugares de presidente e secretarios
eram de nomeacao régia, por especial graca do finado Rei
Dom Joao V, e implicavam o tratamento de Exceléncia e o
uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa
recusou o diploma; mas, representando o alienista que o
nao pedia como prémio honorifico ou distincao legitima,
e somente como um meio terapéutico para um caso difi-
cil, o governo cedeu excepcionalmente a suplica; e ainda
assim nao o faz sem extraordinario esforco do ministro da
marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi
outro santo remédio.

— Realmente, é admiravel! — Dizia-se nas ruas, ao
ver a expressao sadia e enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza
moral ou mental era atacada no ponto em que a perfei-
cao parecia mais sélida; e o efeito era certo. Nem sempre
era certo. Casos houve em que a qualidade predominan-
te resistia a tudo; entao o alienista atacava outra parte,
aplicando a terapéutica o método da estratégia militar,
que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o nao
pode conseguir.
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No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Ver-
de; todos curados! O vereador Galvao, tdo cruelmente afli-
gido de moderacao e equidade, teve a felicidade de perder
um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento
ambiguo, e ele obteve uma boa interpretacao corrompen-
do os juizes e embacando os outros herdeiros. A sinceri-
dade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou in-
genuamente que nao teve parte na cura: foi a simples vis
medicatrix’! da natureza. Nao aconteceu o mesmo com o
Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava perfei-
tamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma
analise critica da versao dos Setenta?; o padre aceitou a
incumbéncia, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses
possuia um livro e a liberdade. Quanto a senhora do bo-
ticario, nao ficou muito tempo na célula que lhe coube, e
onde alias lhe nao faltaram carinhos.

— Por que é que o Crispim nao vem visitar-me? Dizia
ela todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal dis-
seram-lhe a verdade inteira. A digna matrona nao pode
conter a indignacao e a vergonha. Nas explosoes da cOlera
escaparam-lhe expressoes soltas e vagas, como estas:

— Tratantel... Velhaco!... Ingrato!l... Um patife que
tem feito casas a custa de unguentos falsificados e po-
dres... Ah, tratante!...

Simao Bacamarte advertiu que, ainda quando nao
fosse verdadeira a acusacao contida nestas palavras, bas-
tavam elas para mostrar que a excelente senhora estava
enfim restituida ao perfeito desequilibrio das faculdades;
e prontamente lhe deu alta.

21 Vis medicatrix: expressao latina que pode ser traduzida como
“forca curativa”.

22Versao dos Setenta: primeira e mais importante traducao da Biblia
do hebreu para o grego preparada em Alexandria entre os séculos
IV a.c. ell a.c e adotada pela Igreja Catélica. Teria sido traduzida por
setenta (ou 72) sdbios que, trabalhando separadamente, chegaram
a idéntico resultado.
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Agora, se vocé imagina que o alienista ficou radiante
ao ver sair o Gltimo héspede da Casa Verde, mostra com
isso que ainda nao conhece o nosso homem. Plus ultra!
era a sua divisa. Nao lhe bastava ter descoberto a teoria
verdadeira da loucura; nao o contentava ter estabelecido
em [taguai o reinado da razao. Plus ultra! Nao ficou alegre,
ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a
teoria nova tinha, em si mesma, outra e novissima teoria.

— Vejamos — pensava ele. — Vejamos se chego en-
fim a altima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde ful-
gurava a mais rica biblioteca dos dominios ultramarinos de
Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso a cin-
tura por um cordao de seda, com borlas de ouro (presente
de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero
do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e no-
bre calva adquirida nas cogitacoes cotidianas da ciéncia. Os
pés, nao delgados e femininos, nao gratidos e mariolas, mas
proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de
sapatos cujas fivelas ndo passavam de simples e modesto
latdo. Veja a diferenca: so se lhe notava luxo naquilo que era
de origem cientifica; o que propriamente vinha dele trazia
a cor da moderacao e da singeleza, virtudes tao ajustadas a
pessoa de um sabio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a
outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a
todas as coisas que nao fosse o tenebroso problema da pa-
tologia cerebral. Stbito, parou. Em pé, diante de uma jane-
la, com o cotovelo esquerdo apoiado na mao direita, aber-
ta, e 0 queixo na mao esquerda, fechada, perguntou ele a si:

— Mas deveras estariam eles doidos, e foram cura-
dos por mim — ou o0 que pareceu cura nao foi mais do que
a descoberta do perfeito desequilibrio do cérebro?

E cavando por ai abaixo, eis o resultado a que che-
gou: 0s cérebros bem organizados que ele acabava de
curar, eram desequilibrados como os outros.
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— Sim — dizia ele consigo —, eu nao posso ter a
pretensao de haver-lhes incutido um sentimento ou uma
faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado la-
tente, mas existiam.

Chegado a esta conclusao, o ilustre alienista teve
duas sensacdes contrarias, uma de gozo, outra de aba-
timento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e
pacientes investigacoOes, constantes trabalhos, luta ingen-
te com o povo, podia afirmar esta verdade: nao havia lou-
cos em ltaguai. Itaguai nao possuia um sé6 louco. Mas tao
depressa esta ideia lhe refrescara a alma, outra apareceu
que neutralizou o primeiro efeito; foi a ideia da divida. Pois
qué! Itaguai nao possuiria um Gnico cérebro concertado?
Esta conclusao tao absoluta, nao seria por isso mesmo er-
ronea, e nao vinha, portanto, destruir o largo e majestoso
edificio da nova doutrina psicologica?

A aflicdo do egrégio Simao Bacamarte é definida pelos
cronistas itaguaienses como uma das mais medonhas tem-
pestades morais que tém desabado sobre o homem. Mas
as tempestades s6 aterram os fracos; os fortes enrijam-se
contra elas e fitam o trovao. Vinte minutos depois alumiou-
-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade.

— Sim, ha de ser isso — pensou ele.

Isso é isto. Simao Bacamarte achou em si os caracte-
risticos do perfeito equilibrio mental e moral; pareceu-lhe
que possuia a sagacidade, a paciéncia, a perseveranca, a
tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas
as qualidades enfim que podem formar um acabado louco.
Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era
ilusao; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um
conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A
opiniao foi afirmativa.

— Nenhum defeito?

— Nenhum — disse em coro a assembleia.

— Nenhum vicio?

— Nada.

— Tudo perfeito?
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— Tudo.

— Nao, impossivel — bradou o alienista. — Digo que
nao sinto em mim essa superioridade que acabo de ver de-
finir com tanta magnificéncia. A simpatia & que vos faz falar.
Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa
bondade.

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente
o Padre Lopes explicou tudo com este conceito digno de
um observador:

— Sabe a razao por que nao vé€ as suas elevadas
qualidades, que alias todos n6s admiramos? E porque tem
ainda uma qualidade que realca as outras: a modéstia.

Era decisivo. Simao Bacamarte curvou a cabeca jun-
tamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste.
Ato continuo, recolheu-se a Casa Verde. Em vao a mulher
e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeita-
mente sao e equilibrado: nem rogos nem sugestdoes nem
lagrimas o detiveram um sé instante.

— A questao é cientifica — dizia ele; trata-se de uma
doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reuno em
mim mesmo a teoria e a pratica.

— Simao! Simao! Meu amor! — dizia-lhe a esposa
com o rosto lavado em lagrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da con-
viccao cientifica, trancou os ouvidos a saudade da mu-
lher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa
Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si mesmo. Di-
zem o0s cronistas que ele morreu dali a dezessete meses
no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcancar
nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca
houve outro louco além dele em Itaguai, mas esta opiniao
fundada em um boato que correu desde que o alienista
expirou, nao tem outra prova senao o boato; e boato duvi-
doso, pois é atribuido ao Padre Lopes, que com tanto fogo
realcara as qualidades do grande homem. Seja como for,
efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade.
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O autor

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no Rio de Janei-
ro, 21 de junho de 1839, falecendo na mesma cidade em 29 de
setembro de 1908. Foi romancista, contista, cronista, poeta,
jornalista e teatrologo.

Por ser mulato e pobre, filho de operario, Machado de Assis
nao pode frequentar uma instituicao de ensino, embora tenha
estudado mesmo longe da escola. Aos quinze anos, publicou uma
obra literaria pela primeira vez, no Periodico dos pobres, de 3 de
outubro de 1854. Dois anos depois, comecou a trabalhar como
tipografo na Imprensa Nacional, onde tece contato com textos
e autores variados. Foi jornalista e revisor em varios jornais e
revistas da época.

Seu primeiro livro foi uma traducao, ao qual seguiu seu
primeiro livro de poesias: Crisalidas, de 1864. O primeiro ro-
mance veio em 1872, Ressurreicdo, seguido de A mao e a Luva
e Memorias Postumas de Bras Cubas, livro considerado pelos
criticos como divisor de aguas da obra machadiana. Ingressou
pelos contos com Papéis avulsos, Contos fluminenses e Reliquias
da Casa Velha.

No teatro, publicou véarias pecas, dentre as quais Desencan-
tos e Quase ministro. Como critico literario, comentou textos de
autores nacionais e estrangeiros nos jornais em que colaborou,
sendo inclusive um dos precursores dessa atividade no Brasil.
Na cronica, destacam-se as obras Bons dias! e Cronicas de Lélio
(esta publicada ap6s a morte do autor).

Ocupou a cadeira nimero 23 da Academia Brasileira de
Letras, da qual foi patrono-fundador.
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Caracteristicas da obra de Machado de Assis

Machado de Assis é seguramente um dos maiores escri-
tores da Lingua Portuguesa de todos os tempos. Cultivando
0s varios géneros literarios, como poesia, prosa e teatro, seus
textos sao considerados verdadeiros documentos humanos e de
paisagens sociais do final do século XIX e inicio do século XX.

A importancia do autor é mais evidenciada nos estudos
relacionados a sua prosa, sendo seus romances as obras mais
destacadas pelos estudiosos da literatura.

Sua prosa costuma ser dividida em duas fases: uma fase
romantica e uma fase realista, sendo esta Gltima considerada
a de grande expressao para a Literatura brasileira.

O escritor francés Honoré du Balzac,
que teve grande influéncia na literatura
realista mundial.

Em todas as suas obras percebem-se caracteristicas que
marcaram a prosa machadiana, como: o didlogo com o leitor;
areferéncia a autores e obras literarias e filosoficas de outros
tempos (Pascal, Montaigne e Shopenheuer); a descricao psico-
l6gica dos personagens; a divisao da obra em capitulos curtos;
frases breves.

Suas temaéticas giram em torno de conflitos e eventos cotidia-
nos da vida burguesa, que o autor usa para analisar, a sua maneira,
o proprio carater humano. Assim, comumente observamos mulheres
e homens desiludidos por amor nao correspondido; casamentos re-
alizados por interesse (nem sempre em dinheiro); o citime; a traicao.
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Os fatos historicos também estao presentes nas obras de
Machado: nelas, ha referéncia a guerra do Paraguai (no conto
Um Capitao de Voluntérios, do livro Reliquias da Casa Velha);
a declaracao da maioridade de D. Pedro II, para que pudesse
assumir o trono do Brasil Império (em Dom Casmurro); a escra-
vidao e os momentos logo subsequentes a libertacao dos escra-
vos; a monarquia e as batalhas politicas na transicao para a
Republica.

Muitos fatos historicos foram abordados na obra machadiana, entre eles a Guerra do Paraguai, retratada
acima no quadro de Pedro Américo, Batalha do Avai.

O panorama politico é uma tematica bastante presente
nas obras machadianas. Em seus livros, ha grande namero de
alusdes a monarquia e a republica. Exemplo disso podemos
encontrar na obra Esatii e Jaco, no qual dois irmaos, que pro-
fessam ideologia politica diferente (um republicano, o outro
monarquista), disputam o amor da mesma mulher.

Machado também se caracteriza por veicular, em suas
obras, ideias filos6ficas, sendo bastante conhecida sua filosofia
humanitista, elaborada pelo personagem Quincas Borba. O pen-
samento humanitista afirma que ha uma tendéncia do homem
sempre lugar pela sua sobrevivéncia ou mesmo para sua esca-
lada social, mesmo que isso prejudique a outrem. Essa filosofia
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esta resumida na célebre frase “Ao vencedor, as batatas”, que o
personagem diz apos refletir sobre um episédio a seguir:

4 )

“Supde tu um campo de batatas e duas tribos famin-
tas. As batatas apenas chegam para alimentar uma das tri-
bos, que assim adquire forcas para transpor a montanha e
ir a outra vertente, onde ha batatas em abundancia; mas, se
as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, nao
chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de inanicao.
A paz, nesse caso, € a destruicao; a guerra é a conservacao.
Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos.
Dai a alegria da vitoria, os hinos, aclamacoes, recompensas
publicas e todos os demais efeitos das acoes bélicas. Se a
guerra nao fosse isso, tais demonstracoes nao chegariam
a dar-se, pelo motivo real de que o homem s6 comemora
e ama o que lhe é aprazivel ou vantajoso, e pelo motivo
racional de que nenhuma pessoa canoniza uma acao que
virtualmente a destroi. Ao vencido, 6dio ou compaixao; ao
vencedor, as batatas.”

N\ J

Pode-se perceber, no trecho acima, uma relacao com as
teorias naturalistas, a lei da selecao natural, na qual os mais
capazes de adaptarem-se ao ambiente tém mais chances de
sobreviver.

O pessimismo das obras de Machado de Assis é também
bastante conhecido e registrado pela critica literaria. Esse pes-
simismo se caracteriza principalmente pela predeterminacao
do homem a ser infeliz, ou seja, todo ser humano teria por
destino a infelicidade. O classico Memorias Postumas de Bras
Cubas apresenta de maneira bem evidente essa caracteristica
logo na dedicatéria: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes
do meu cadaver dedico como saudosa lembranca estas Memo-
rias Postumas”. Em vez de homenagear alguém, ele dedica a
obra a um verme, colocando-o acima do ser humano. No final,
outra classica demonstracao de pessimismo: “Nao tive filhos,
ndo transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria”.

97



%éaaﬂm de Litorabira PBrasilovra
O Alienista

Machado de Assis descreveu com grande sagacidade o estilo de vida, os modos e os elementos que con-
stituiam o comportamento social do homem em sua €poca. Alguns criticos chegam a considerar seus es-
critos verdadeiros testemunhos da sociedade de entdo. Fonte: http://www.skyscrapercity.com/showthread.
php?t=462981

O tom pessimista de Machado é completado pela ironia
e muitas vezes sarcasmo que sua obra apresenta. Na propria
obra Memorias Postumas de Bras Cubas, a ironia comeca ja no
fato do autor ser um narrador-defunto, o que o liberaria para
contar mais abertamente sua historia, sem se preocupar em
ferir pessoas.

Ainda nessa obra, a constatacao do amor de Marcela pelo
narrador (ou pelo que ele poderia oferecer-lhe) é também carre-
gada de tom ironico: “Marcela amou-me durante quinze meses e
onze contos de réis”. Ja em Quincas Borba e O alienista, o autor
ironiza a filosofia positivista e o cientificismo, carregando de
termos cientificos e sugerindo a incapacidade de compreensao
da realidade apenas pelo foco da ciéncia.
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No conto A cartomante, o autor tece ironicamente uma
critica ao misticismo, quando narra a previsao de futuro nao
realizada por uma cartomante. Esse ceticismo sera encontrado
também em varias de suas obras.

Machado, pai do Realismo brasileiro

O Realismo é um movimento literario que surge no século
XIX, juntamente com o Parnasianismo e o Naturalismo. Esse
movimento se caracterizou por buscar retratar a sociedade de
maneira objetiva, mergulhando na anélise da psicologia humana,
contrariando o romantismo, que supervalorizava o sentimento.

Arthur Schopenhauer. A filosofia pessimista do pensador aleméo influenciou a prosa

machadiana.
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No Brasil, esse movimento teve inicio com a publicacao
do livro Memorias Postumas de Bras Cubas, do nosso ilustre Ma-
chado de Assis, que acabou sendo a figura central do realismo
brasileiro.

Machado imprimiu com sua obra quase todas as caracte-
risticas desse movimento no Brasil: analise psicoldogica dos
personagens; abordagem de temas relacionados a sociedade da
época; ambientacao urbana; narracao permeada de fatos coti-
dianos; narrativa nao linear e recheadas por pitadas de humor
e pessimismo resumem bem o que foi o realismo no Brasil.

As catadoras, de Jean-Frangois Millet. O Realismo se manifestou também em outras artes,
como na pintura acima, que retrata trabalhadores em uma cena rural.

Contexto historico em que a obra foi produzida

O contexto histérico no qual a obra de Machado de Assis foi
produzida é profundamente caracterizado por transformacoes
politico-culturais e no pensamento humano.

No Brasil, vivia-se um panorama caracterizado pela passa-
gem do regime monarquico para o republicano, que ocasionou
os seguintes fatos:
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- O Brasil tinha se tornado independente de Portugal havia
pouco tempo, o que interferiu no modo de ver as relacdes entre
0s portugueses e 0s brasileiros.

Cerimonia de coroagdo de D. Pedro II. A maioridade do imperador do Brasil, considerado por muitos um
grande lider, foi antecipada para que ele pudesse assumir o trono imperial do Pais. D. Pedro II foi coroado
imperador do Brasil aos quinze anos de idade.

- Abolicao da escravatura, que gerou uma mudanca nos
papéis sociais de donos de terra e trabalhadores rurais, mas
nao mudou, de imediato, a mentalidade desses atores sociais.
Machado se serviu disso para abordar ironicamente as relacoes
interpessoais nesse periodo.

- Proclamacao da Republica, que intensificou o debate
acerca dos ideais politicos liberais e conservadores e republi-
canos e monarquistas.

- Revoltas civis e campanhas militares, como a Guerra do
Paraguai e a Guerra de Canudos.

- O Encilhamento, que foi uma crise financeira da época,
registrado em Esat e Jaco.

- Fortalecimento dos ideais positivistas e cientificistas.
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Resumo da obra

Simao Bacamarte é um médico renomado, formado na Eu-
ropa e extremamente aficionado pelo conhecimento cientifico.
Ele se instala na vila de Itaguai, Rio de Janeiro, e decide estudar
sobre doencas mentais. Com o apoio de politicos do lugar, con-
segue fundar a Casa Verde, onde poderia internar os pacientes
e estudar mais a fundo as causas e cura para a loucura.

Porém, com o passar do tempo, as internacdes tornam-
-se infundadas e sem critérios, causando grande rebulico no
lugar. Ap6s muitas peripécias, mudancas de teoria e frus-
tracoes, o médico tenta estudar a si mesmo, acreditando
ser realmente “louco” e trancando-se na Casa Verde. Nao
obtendo sucesso, ele morre dezessete meses depois de sua
internacao, do mesmo modo que entrou, sem desvendar as
facetas da loucura.

Analise Critica

( “As cronicas da vila de Itaguai dizem que os tempos
remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simao Bacamarte,
filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil,
de Portugal e da Espanha. Estudara em Coimbra e Padua.
Aos 34 anos regressou ao Brasil, nao podendo El-rei alcan-
car dele que ficasse em Coimbra, regendo a universidade,
ou em Lisboa, expedindo os negocios da monarquia.” (p.8)

N\ J

- A narrativa de O alienista é em terceira pessoa. [sso permi-
te ao narrador conhecer fatos e situacdes a que os personagens
ndo tém acesso ou conhecimento. O narrador pode, também,
conhecer o pensamento e os sentimentos dos personagens,
descrevendo-os para o leitor.

- A narrativa segue de forma linear, ou seja, hd um encade-
amento de fatos que segue uma linha l6gica de tempo (presente,
passado e futuro).

- Seguindo esta linha, encontramos, no inicio da nar-
rativa, um tom de grandiosidade e gloria: o médico Simao

Bacamarte é apresentado ci)(r)réo homem de grande conhe-
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cimento (“homem ilustre”), e a Casa Verde é inaugurada
com pompa, com muita gente indo ao local para assistir a
inauguracao. Esse tom de grandiosidade contrastara com o
final melancolico.

- Machado de Assis utiliza como artificio narrativo a refe-
réncia as cronicas da cidade, ou seja, os fatos que ele narra ja
foram registrados por alguém anteriormente. Assim, o narrador
esta recontando um fato, e nao contando-o.

“A ciéncia, disse ele a Sua Majestade, € o meu emprego
Gnico; Itaguai € o meu universo.” (p.8)

- Dr. Simao Bacamarte é um médico apaixonado pela ci-
éncia. Tal dedicacao ao trabalho (“A ciéncia [...] € meu empre-
go Unico”) torna-se cada vez mais evidente ao longo do livro,
chegando a deixa-lo fissurado pelas pesquisas cientificas que
se propOe a realizar.

- Note que, ao afirmar os paises onde o médico obteve
sucesso (Brasil, Portugal e Espanha) e que ele teria o apreco
do Rei de Portugal, o narrador apresenta o personagem como
um burgueés, pertencente a alta classe média do Rio de Janeiro
(Itaguai) na época. Tais tipos sdao comumente retratados na
literatura machadiana, configurando-se em um dos elementos
que caracterizam a obra do autor.

4 )

“Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e
Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viiva de um
juiz de fora, e ndo bonita nem simpatica. (...) Simao Bacamar-
te explicou-lhe que D. Evarista reunia condicoes fisiol6gicas
e anatomicas de primeira ordem, digeria com facilidade,
dormia regularmente, tinha bom pulso e excelente vista;
estava, assim, apta para dar-lhe filhos robustos, saos e inte-
ligentes. (...) — Dona Evarista era mal composta de feicoes,
longe de lastima-lo, agradecia-o a Deus, e ele, por sua vez,
nao corria o risco de preterir os interesses da ciéncia na
contemplacao exclusiva, mitida e vulgar da esposa.” (p.8)
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O narrador apresenta D. Evarista como uma jovem senhora
viliva, que “ndo era bonita nem simpatica” e também “mal
composta de feicoes”. Era uma mulher sem muitos atrativos
fisicos. Ao justificar sua escolha, o Dr. Simao Bacamarte leva em
conta apenas o simples fato de ela ter uma 6tima satide. Além
disso, o fato de nao ser bonita o garantiria que poderia seguir
em seus estudos sem se preocupar em dar atencao a ela ou em
quem pudesse almejar ter a atencao dela, ou seja, em traicoes.
A traicao é um tema presente nas obras de Machado, sendo
abordada inclusive em uma de suas obras mais conhecidas:
Dom Casmurro.

Observe aironia do narrador neste trecho: ele se apresenta
um personagem que escolhe sua mulher apenas por sua
saude e nao por algum atrativo sentimental ou subjetivo,
como seria o esperado. A ironia € também uma das carac-
teristicas da obra de Machado.

A escolha da esposa sugere também certo egoismo e mes-
quinhez por parte do médico. Na verdade, ele se preocupa,
apenas, em seus objetivos pessoais.

O casamento do médico, assim, configura-se um caso tipi-
co de casamento por interesse ou conveniéncias. Porém,
o interesse do médico ao escolher a noiva nao era financei-
ro, como se observa em algumas obras romanticas.

“D. Evarista mentiu as esperancas do Dr. Bacamarte,
nao lhe deu filhos robustos nem mofinos.” (p.8)

O tom e pessimista, tdo recorrente nos textos machadianos,
pode ser percebido nesse trecho: a frustracao do médico em
nao realizar o desejo de ser pai.

Tal elemento é recorrente na obra do autor. No livro Memo-
rias Postumas de Bras Cubas, o personagem principal, chama-
do Bras Cubas, tem muitas frustracdes e um final pessimista.
A célebre frase que encerra o romance “Nao tive filhos, nao
transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria”
comprova isso. Inclusive, os personagens das duas obras —
O alienista e Memorias Postumas de Bras Cubas — partilham
uma mesma frustracao, a de nao ter sido pai.
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“Mas a ciéncia tem o inefavel dom de curar todas
as magoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no
estudo e na pratica da medicina. Foi entao que um dos
recantos desta lhe chamou especialmente a atencao — o
recanto psiquico, o exame da patologia cerebral. Nao havia
na colonia, ou ainda no reino uma s6 autoridade em seme-
lhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada.” (p.9)

O médico enxerga na ciéncia a cura para todos os males. Ao
afirmar que “a ciéncia tem o inefavel dom de curar todas as
magoas”, ele ironiza, pois para o personagem a ciéncia era
mesmo indescritivel e de grandiosa beleza.

D. Simao Bacamarte, de fato, se entrega as pesquisas e ao tra-
balho sobre a patologia cerebral. Perceba que, ao expressar
que ele “mergulhou inteiramente nos estudos”, fica evidente
a obsessao do médico pelo assunto. Com isso, a obra critica
o cientificismo exagerado de sua época, representado pelo
personagem principal desta obra.

Observe o método cientifico do médico usado para compre-
ender a loucura: classificacao, analise de comportamento,
estudo de habitos e da vida dos pacientes. No final, o médico
vai esbarrar na nao possibilidade de compreensao e cura
da suposta doenca, o que levara o doutor a questionar sua
propria sanidade, dando assim desfecho ironico a narrativa.

(

N\

“A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por sua alusao
acor das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes em
[taguai. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e
povoacoes proximas, e até remotas, e da propria cidade do
Rio de Janeiro, correu gente para assistir as cerimonias, que
duraram sete dias. Muitos dementes ja estavam recolhidos;
€ 0s parentes tiveram ocasiao de ver o carinho paternal e a
caridade crista com que eles iam ser tratados.” (p.11)

Observe o tom grandioso do inicio do livro, comentado
anteriormente. Decidido a estudar as patologias cerebrais,
o médico consegue apoio politico e funda “A Casa Verde”,
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sanatorio onde poderia alojar os doentes mentais, possibi-
litando que pudesse estudar os casos e descobrir a origem
e cura da loucura.

Apesar de tal inauguracao ser um bem a sociedade, o médico
deixa claro que seus objetivos sdo essencialmente cientificos
e nao sociais. A ele interessa estudar os casos de loucura e
posteriormente encontrar sua cura.

O narrador caracteriza o cientista como uma pessoa voltada
para a ciéncia, excluindo a preocupacao com outras causas
(as sociais, por exemplo). Com isso, sugere que toda a ciéncia
teria como foco Gnico a propria ciéncia, ou a ciéncia estaria
voltada para ela mesma. Fica nesse trecho subentendida uma
critica a ciéncia e ao positivismo da época.

Sobre os objetivos cientificos do autor, percebemos que,
como pano de fundo ideolbgico, estao as ideias difundidas
pelo humanitismo, também frequente nas obras machadianas.
Defende-se que apenas “os mais fortes devem sobreviver”.
Tal tese aparece em evidéncia nos livros Memorias Postuma
de Bras Cubas e Quincas Borba, eternizada na frase: “Ao ven-
cedor, as batatas!”.

Ao defender a todo custo a ciéncia e o conhecimento cientifico,
admitindo-o como tnica verdade, o médico realiza também
os ideais humanitistas descritos por Machado em sua obra.

-~

~

“Quatro dias depois, a populacao de Itaguai ouviu
consternada a noticia de que um certo Costa fora recolhido
a Casa Verde.

— Impossivel!

— Qual impossivel! Foi recolhido hoje de manha. (...)

Costa era um dos cidadaos mais estimados de Itaguai.
Herdara quatrocentos mil cruzados em boa moeda de
El-rei Dom Joao V, dinheiro cuja renda bastava, segundo
lhe declarou o tio no testamento, para viver “até o fim do
mundo”. Tao depressa recolheu a heranca, como entrou a
dividi-la em empréstimos, sem usura (...) no fim de cinco
anos, estava sem nada.” (p. 35-36).
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Simao Bacamarte julga o fato de emprestar dinheiro sem
cobrar a seus devedores ser um distarbio ou algum outro
problema mental, pois tais atitudes nao seriam aceitaveis.

Perceba o tom ironico e a critica social neste trecho. O famoso
médico parece nao ter critérios para diagnosticar seus pacien-
tes. Qualquer atitude que a ele lhe pareca “anormal”, ele indica

o recolhimento a Casa Verde para melhor estudar o caso.

-~

N\

“A Gltima pessoa que intercedeu por ele (porque de-
pois do que vou contar ninguém mais se atreveu a procurar
o terrivel médico) foi uma pobre senhora, prima do Costa.
O alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno
homem nao estava no perfeito equilibrio das faculdades
mentais, a vista do modo como dissipara a riqueza que...

- Isso, nao! Isso, nao! — interrompeu a boa senhora
com energia. — Se ele gastou tao depressa o que recebeu, a
culpa nao é dele.

- Nao?

—Nao, senhor. Eu lhe digo como o negocio se passou.
O defunto meu tio, nao era mau homem; mas quando estava
furioso era capaz de nem tirar o chapéu ao Santissimo. (...)
Entao, um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa,
chegou-se a ele e pediu dgua. Meu tio (Deus o tenha!) res-
pondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem
olhou para ele, abriu a mao em ar de ameaca, e rogou esta
praga: “Todo o seu dinheiro nao ha de durar mais de sete
anos e um dia, tao certo como isto ser o sino-salamao. E
mostrou o sino-salamao impresso no braco. (...) Quando
ela acabou, estendeu-lhe a mao polidamente, como se o
fizesse a propria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar
ao primo. A misera acreditou; ele levou-a a Casa Verde e a
trancou na galeria dos alucinados.” (p.37-38).

J

Seguindo ao episdédio do recolhimento do Costa a Casa
Verde, ocorre a conversa do médico com a prima do
pobre homem, recolhido por emprestar e dissipar sua
heranca indevidamente. A senhora iria justamente falar
com o médico para interceder pelo mais novo paciente,
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justificando as atitudes impensadas com um episodio de
seus antepassados.

O médico, em sua infinita intransigéncia, nao concordou com
a senhora e nao aceitou a tal historia de que uma maldicao,
uma praga acompanharia os homens daquela familia, nao os
deixando desfrutar de seu dinheiro por mais de sete anos.
Espantado com a histéria, o médico toma mais uma atitude
precipitada. Ele engana a pobre senhora e a leva para a Casa
Verde, para desaprovacao geral da comunidade. Como o argu-
mento da mulher se baseava em mitos e crendices populares,
o0 médico acredita que isso pode ser sintoma de demeéncia.
Tal situacao revela, mais uma vez, a critica ao cientificismo.
O médico, por supervalorizar a ciéncia, ndo acredita em
historias e mitos populares, como pragas ou maldicao. Isso
é suficiente para que, ele pense que, pelo fato de a mulher
argumentar sobre tais coisas, ela tenha perdido a sanidade,
fazendo um julgamento equivocado da situacao.

-~

N\

“Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigi-
ram e levaram uma representacao a Camara.

A Camara recusou aceita-la, declarando que a Casa
Verde era uma instituicao publica, e que a ciéncia nao podia
ser emendada por votacao administrativa, menos ainda por
movimentos de rua. (...)

Ajirritacao dos agitadores foi enorme. O barbeiro decla-
rou que iam dali levantar a bandeira da rebelidao e destruir a
Casa Verde; que Itaguai nao podia continuar a servir de ca-
daver aos estudos e experiéncias de um déspota(...).” (p.51). )

Devido a quantidade de casos absurdos de internacdes na Casa
Verde, houve uma rebeliao, liderada pelo barbeiro, a fim de
destruir ou fechar o sanatoério. Ja se considerava que o médico
fazia experiéncias com os doentes e o acusavam de déspota.
Percebemos o tom ironico ao afirmar que “a ciéncia nao po-
dia ser emendada por votacao administrativa, menos ainda
por movimentos de rua”. Tal afirmacao sugere um cientificis-
mo exagerado das autoridades da época, que acreditavam
ser a ciéncia o anico caminho para o conhecimento.
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N\

“E agora prepare-se o leitor para 0 mesmo assombro
em que ficou a vila ao saber um dia que os loucos da Casa
Verde iam todos ser postos na rua.

— Todos?

— Todos.

-E impossivel; alguns sim, mas todos...

—Todos. Assim o disse ele no oficio que mandou hoje
de manha a Camara. De fato, o alienista oficiara & Camara
expondo; 19 que verificara das estatisticas da vila e da
Casa Verde que quatro quintos da populacdo estavam
aposentados naquele estabelecimento (...), 3° que, desse
exame e do fato estatistico, resultara para ele a conviccao
de que a verdadeira doutrina nao era aquela, mas oposta,
e, portanto, que se devia admitir como normal e exemplar
o desequilibrio das faculdades mentais e como hip6teses
patologicas todos os casos em que aquele equilibrio fosse
ininterrupto (...).” (p. 79-80) y

Depois de manter quatro quintos da populacao da vila na
Casa Verde, o alienista muda sua hip6tese de investigacao,
para o espanto de todos os moradores da vila.

Simao Bacamarte decide soltar todos os internos da Casa
Verde e admite que “a verdadeira doutrina nao era aque-
la, mas oposta”. Assim, ele deseja soltar o que antes ele
acreditava serem dementes e internar os que aparente-
mente sao saudaveis. Uma vez que a sua hipotese sobre
a loucura estava errada, ele agora decide trabalhar com
a ideia ao contrario.

Observe o tom ironico e critico deste trecho. Nao obtendo
sucesso em sua teoria, o médico nao desiste de buscar “a
verdade cientifica sobre a loucura”. Seu trabalho agora sera
observar as pessoas que se mantém em perfeitas faculdades
mentais e estuda-las.

Tal situacao também nos remete a propria condicao do médi-
co: sua busca excessiva pelo conhecimento da loucura o leva
a tomar atitudes duvidosas. Serd que também nao estaria
ficando louco de tanto refletir sobre a loucura?
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Uma das caracteristicas da escrita machadiana € a conversa
com o leitor. Sao comuns ao longo de suas obras trechos que
chamam a atencao do leitor diretamente, como no inicio do
trecho destacado: “E agora prepare-se ‘o leitor’ para o mesmo
assombro em que ficou a vila ao saber um dia que os loucos
da Casa Verde iam todos ser postos na rua”.

No inicio desse capitulo, o narrador cria uma expectativa
para a reviravolta da histéria: “E agora prepare-se o leitor...”.
Essa caracteristica € bem marcante das prosas publicadas
em jornais e revistas da época, pois “prendiam” o leitor,
fazendo com que ele acompanhasse a histéria do inicio ao
fim — e aumentando, obviamente, a venda do jornal. Esse
artificio fica claro também no fim do mesmo capitulo, quando
o narrador da “a deixa” para o capitulo final.

r

N\

~

“Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza
moral ou mental era atacada no ponto em que a perfeicao
parecia mais soélida; e o efeito era certo. Nem sempre era
certo. Casos houve em que a qualidade predominante resis-
tia a tudo; entdo o alienista atacava outra parte, aplicando
aterapéutica o método da estratégia militar, que toma uma
fortaleza por um ponto, se por outro o nao pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa
Verde; todos curados!” (p.92-93). y

Com a mudanca de hip6tese do médico, ele passou a inter-
nar pessoas em perfeito estado mental, alegando que a tal
teoria ao contrario o permitiria, enfim, desvendar as facetas
da loucura.

Observe que neste trecho ha descricoes de como era feito
o tratamento com os pacientes: ao descobrir a principal
caracteristica do paciente, o médico trabalhava buscando
agucar exatamente aquilo que fosse o contrario. Ao obter
o resultado desejado, ele considerava o paciente “curado”.
Assim, utilizando-se de tal método, ao término de cinco me-
ses 0s pacientes estavam todos curados. Ou seja, todos eles
ja teriam, em cinco meses, apresentado um distarbio moral
ou comportamental para ser considerado curado.
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Fica sugerida a reflexdao da sociedade da vila de Itaguai. Se
quase todos os cidadaos de alguma forma passaram pela
Casa Verde e pelo médico, tal tratamento pode, inclusive,
ter afetado a mente e o carater das pessoas.

r

N\

“Agora, se vocé imagina que o alienista ficou radiante
ao ver sair o altimo héspede da Casa Verde, mostra com
isso que ainda nao conhece o nosso homem. (p.93). (...)

Isso é isto. Simao Bacamarte achou em si os caracte-
risticos do perfeito equilibrio mental e moral; pareceu-lhe
que possuia a sagacidade, a paciéncia, a perseveranca, a
tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as
qualidades enfim que podem formar um acabado louco. (...)

Era decisivo. Simao Bacamarte curvou a cabeca jun-
tamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste.
Ato continuo, recolheu-se a Casa Verde.Em vao a mulher
e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeita-
mente sao e equilibrado: nem rogos nem sugestoes nem
lagrimas o detiveram um s6 instante. (...) Fechada a porta
da Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si mesmo.
Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses
no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcancar
nada.” (p.95-96)

J

No inicio do trecho em destaque identificamos, mais uma
vez, a conversa com o leitor, o modo como Machado en-
volve o leitor em sua narrativa. No fragmento “Agora, se
vocé imagina que o alienista ficou radiante ao ver sair o
Gltimo héspede da Casa Verde (...)", ha um didlogo dire-
to, na tentativa de interagir com quem l€, envolvendo-o
na leitura.

No final do livro, Simao Bacamarte comeca a desconfiar que
seu “perfeito equilibrio mental e moral” sejam indicios de
loucura. Com isso, ele resolve se internar na Casa Verde para
estudar a si mesmo.

Mesmo apods conselhos de seus amigos e sua mulher, o
médico se tranca no sanatorio para tentar descobrir, cienti-
ficamente, a causa e cura da loucura.
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e Acritica ao cientificismo retorna no final da histéria. Apesar
de sua inteira dedicacao a ciéncia, suas pesquisas em busca
de uma “verdade”, o médico nao consegue descobrir, de fato,
a causa e a cura para loucura. Seus exageros cientificos o
levaram a construir seu nome, socialmente, mas nao obteve
o pleno sucesso desejado.

Perceba também alguns detalhes que valem a pena nesta obra:

- O personagem Simao Bacamarte, em varias passagens,
parece representar um discurso atribuido a ciéncia, que consi-
dera a razao a forma segura de conhecer a realidade: “A razao
é o perfeito equilibrio de todas as faculdades”; “A ciéncia é a
ciéncia...”.

- A medida que a narrativa se desenrola, esse discurso vai
se identificando com a verdade, com o correto, confrontando-se
inclusive com o discurso religioso, que, em algumas passagens
do texto, representa o discurso ultrapassado e mesmo “louco”.
Aos poucos, tudo fica submetido ao julgamento do Dr. Bacamar-
te e, consequentemente, ao julgamento da ciéncia.

- Observe que Machado frequentemente descreve os pen-
samentos e sentimentos dos personagens, como se pudesse
“ver” o que eles pensam e sentem. A isso chamamos descricao
psicologica dos personagens, caracteristica machadiana.

- Os nomes das patologias sdo também dignos de nota:
“demeéncia dos touros”; “mania santuaria”... Esses nomes pa-
recem querer ridicularizar o discurso cientifico, que se utiliza
frequentemente de nomenclatura “estranha”.
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