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Capítulo I 

De como Itaguaí 
ganhou uma

casa de orates1

1 Neste capítulo, Machado de Assis apresenta o médico Simão Baca-
marte como um homem obcecado pela ciência e influente junto ao 
rei de Portugal, mas que deixou tudo para trás para se dedicar à me-
dicina na sua terra natal, a vila de Itaguaí. Localizada no Estado do 
Rio de Janeiro, Itaguaí originou-se de uma aldeia indígena onde, em 
1688, alguns jesuítas iniciaram suas atividades de catequese, e em 
1818 passou à condição de vila. Em relação ao Rio de Janeiro, na épo-
ca capital do Império, Itaguaí era uma vila discreta, com economia 
baseada no cultivo da cana-de-açúcar, pouco ou nada interessante 
para quem vivia na capital. O Dr. Bacamarte, entretanto, rejeita boas 
propostas de trabalho feitas pelo rei, “se mete” em Itaguaí para “se 
dedicar à ciência de corpo e alma”, passa a estudar psiquiatria e logo 
tem a ideia de criar um asilo de loucos, ou seja, uma casa de orates.  
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As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos 
remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamar-
te, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do 
Brasil, de Portugal e da Espanha. Estudara em Coimbra 
e Pádua. Aos 34 anos regressou ao Brasil, não podendo 
El-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a 
universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da 
monarquia.

— A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu em-
prego único; Itaguaí é o meu universo.

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de cor-
po e alma ao estudo da ciência, alternando as curas com 
as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplas-
mas. Aos quarenta anos casou com Dona Evarista da Cos-
ta e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva 
de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. Um dos 
tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não me-
nos franco, admirou-se de semelhante escolha. Simão Ba-
camarte explicou-lhe que Dona Evarista reunia condições 
fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com 
facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso e exce-
lente vista; estava, assim, apta para dar-lhe filhos robus-
tos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas — únicas 
dignas da preocupação de um sábio — Dona Evarista era 
mal composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o 
a Deus, e ele, por sua vez, não corria o risco de preterir os 
interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e 
vulgar da esposa.2

Dona Evarista mentiu às esperanças do Dr. Baca-
marte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A índole 
natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico es-
perou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo des-
se tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos 

2 Repare no tom irônico do autor: a esposa agradecia a Deus o mari-
do, e ele gostava dela porque, como era “mal composta de feições”, 
sua beleza não o desviaria de seus objetivos científicos. 
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os escritores árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, 
enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e 
acabou por aconselhar à mulher um regime alimentício 
especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a 
bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às admoes-
tações do esposo; e à sua resistência — explicável, mas 
inqualificável — devemos a total extinção da dinastia dos 
Bacamartes.

Mas a ciência tem o inefável3 dom de curar todas 
as mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no 
estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos 
recantos desta lhe chamou especialmente a atenção — o 
recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não ha-
via na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em se-
melhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada.

— A saúde da alma — bradou ele — é a ocupação 
mais digna do médico.

— Do verdadeiro médico — emendou Crispim Soa-
res, boticário4 da vila, e um dos seus amigos e comensais.

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que 
é acusada pelos cronistas, tinha o de não fazer caso dos 
dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado 
em uma alcova5, na própria casa, e, não curado, mas des-
curado, até que a morte o vinha defraudar do benefício 
da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão Ba-
camarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; 
pediu licença à Câmara para agasalhar e tratar no edifício 
que ia construir todos os loucos de Itaguaí, e das demais 
vilas e cidades, mediante um pagamento, que a Câmara 
lhe daria quando a família do enfermo o não pudesse fa-
zer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e en-

3 Inefável é a qualidade de algo que não se pode nomear ou descrever 
devido à sua beleza. É algo indescritível. O tom aqui também é irôni-
co: para o Dr. Bacamarte a ciência era, de fato, inefável.
4 Boticário é forma menos usual que farmacêutico.
5 Alcova, neste caso, é um quarto pequeno e sem janelas.
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controu grande resistência, tão certo é que dificilmente 
se desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A ideia 
de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, 
pareceu em si mesma sintoma de demência e não faltou 
quem insinuasse isso à própria mulher do médico.6

— Olhe, Dona Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário 
do lugar, veja se seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. 
Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.

Dona Evarista ficou preocupada. Foi ter com o mari-
do, disse-lhe “que estava com desejos”, um principalmen-
te, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele 
lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande 
homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou 
a intenção da esposa e respondeu-lhe sorrindo que não 
tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os vereadores deba-
tiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloquência que 
a maioria resolveu autorizá-lo a construir o asilo, votando 
ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o tra-
tamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A 
matéria do imposto, não foi fácil achá-la; tudo estava tribu-
tado em Itaguaí. Depois de longos estudos, os vereadores 
decidiram permitir o uso de dois penachos nos cavalos 
dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um 
coche mortuário pagaria dois tostões à Câmara, repetin-
do-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas 
decorridas entre a do falecimento e a da última bênção na 
sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos aritméticos 
do rendimento possível da nova taxa; e um dos vereado-
res, que não acreditava na empresa do médico, pediu que 
se livrasse o escrivão de um trabalho inútil.

— Os cálculos não são precisos — disse ele —, por-
que o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu 
agora meter todos os doidos dentro da mesma casa?

6 A ideia do Dr. Bacamarte pareceu absurda para o povo, que passou 
a achar que o louco mesmo era ele. Isso será muito importante no 
restante do texto.
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Enganava-se o digno magistrado; o médico arran-
jou tudo. Uma vez empossado da licença, começou logo 
a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de 
Itaguaí naquele tempo; tinha cinquenta janelas por lado, 
um pátio no centro, e numerosos cubículos para os hós-
pedes. Como fosse grande arabista7, achou no Corão que 
Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração 
de que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. A ideia 
pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no fron-
tispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e por 
tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, 
merecendo com essa fraude que o Padre Lopes lhe con-
tasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à 
cor das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes 
em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as 
vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria 
cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às 
cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já 
estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver 
o carinho paternal e a caridade cristã com que eles iam 
ser tratados. Dona Evarista, contentíssima com a glória 
do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flo-
res e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias 
memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e três ve-
zes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, 
e não só a cortejavam como a louvavam, visto que este 
fato é um documento altamente honroso para a sociedade 
do tempo e viam nela a feliz esposa de um alto espírito, 
de um homem ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa 
e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; 
Itaguaí tinha finalmente uma casa de orates.

7 Especialista no conhecimento da língua, da literatura ou da civili-
zação árabe.
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Três dias depois, numa conversa íntima com o bo-
ticário Crispim Soares, desvendou o alienista8 o mistério 
do seu coração:

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu pro-
cedimento, mas entra como tempero, como o sal das coi-
sas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo aos 
Coríntios: “Se eu conhecer quanto se pode saber, e não 
tiver caridade, não sou nada”. O principal nesta minha 
obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucu-
ra, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, des-
cobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio univer-
sal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto 
presto um bom serviço à humanidade.

Capítulo II

Torrentes
de loucos

8 Médico especialista em doenças mentais.
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— Um excelente serviço — corrigiu o boticário.
— Sem este asilo — continuou o alienista —, pouco 

poderia fazer; ele dá-me, porém, muito maior campo aos 
meus estudos.

— Muito maior — acrescentou o outro.9

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos 
afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos, eram man-
sos, eram monomaníacos, era toda a família dos deserda-
dos do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde 
era uma povoação. Não bastaram os primeiros cubículos; 
mandou-se anexar uma galeria de mais 37. O Padre Lopes 
confessou que não imaginara a existência de tantos doi-
dos no mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns ca-
sos. Um, por exemplo, um rapaz pobre da vila que todos 
os dias, depois do almoço, fazia regularmente um discur-
so acadêmico, ornado de antíteses, apóstrofes e palavras 
do grego e do latim. O vigário não queria acreditar. Quê?! 
Um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando peteca 
na rua!

— Não digo que não — respondia-lhe o alienista —, 
mas a verdade é o que Vossa Reverendíssima está vendo. 
Isto é todos os dias.

— Quanto a mim — tornou o vigário —, só se pode 
explicar pela confusão das línguas na torre de Babel, se-
gundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas 
antigamente as línguas, é fácil trocá-las agora, desde que 
a razão não trabalhe…

— Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do 
fenômeno — concordou o alienista, depois de refletir um 
instante —, mas não é impossível que haja também algu-
ma razão humana, e puramente científica, e disso trato…

— Vá que seja, e fico ansioso. Realmente!
Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só 

dois espantavam pelo curioso do delírio. O primeiro, um 

9 Observe no diálogo a admiração e o respeito do farmacêutico, que 
exalta o trabalho do Dr. Bacamarte.
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Falcão10, rapaz de 25 anos, supunha-se estrela-d’alva, abria 
os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa feição 
de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se 
o sol já tinha saído para ele recolher-se. O outro andava 
sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao 
longo dos corredores, à procura do fim do mundo. Era 
um desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um 
homem elegante. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma 
garrucha11, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas 
depois, ao pé de uma lagoa, matou-os com os maiores re-
quintes de crueldade. O ciúme satisfez-se, mas o vingado 
estava louco. E então começou aquela ânsia de ir ao fim 
do mundo à cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. 
O mais notável era um pobre-diabo, filho de um vendedor 
de roupas, que narrava às paredes (porque não olhava 
nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia12, que 
era esta:

— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espa-
da, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, 
a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o mar-
quês, o marquês engendrou o conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os de-
dos, e repetia cinco, seis vezes seguidas:

— Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.
Outro da mesma espécie era um escrivão, que se 

vendia por mordomo do rei; outro era um boiadeiro de 
Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, 
dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e du-
zentas a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos 
de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, 
chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e 

10 A inicial maiúscula em Falcão indica que se trata de um sobrenome.  
11 A garrucha era um revólver que se carregava pela boca.
12 Mesmo que origem.
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prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas 
do inferno aos outros. Depois de se imaginar o deus João, 
achava que era o licenciado Garcia, que não dizia nada, 
porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir 
uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e 
abrasariam a terra, tal era o poder que recebera de Deus.

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe 
mandava dar, menos por caridade do que por interesse 
científico.

Na verdade, a paciência do alienista era ainda mais 
extraordinária do que todas as manias hospedadas na 
Casa Verde; nada menos que assombrosa.13 Simão Baca-
marte começou por organizar um pessoal de administra-
ção; e, aceitando essa ideia ao boticário Crispim Soares, 
aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da 
execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela 
Câmara, da distribuição da comida e da roupa, e assim 
também da escrita, etc. Era o melhor que podia fazer, para 
somente cuidar do seu ofício.

— A Casa Verde — disse ele ao vigário —, é agora 
uma espécie de mundo, em que há o governo temporal e 
o governo espiritual.

E o Padre Lopes ria desta brincadeira — e acrescen-
tava — com o único fim de dizer também um gracejo:

— Deixe estar, deixe estar, que vou denunciá-lo ao 
papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista pro-
cedeu a uma vasta classificação dos seus enfermos. Dividiu-
-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos 
e os mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delí-
rios, alucinações diversas.

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; 
analisava os hábitos de cada louco, as horas de aces-
so, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as 

13 Repare nesse trecho que o narrador equipara o alienista aos seus 
pacientes.
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tendências; inquiria da vida dos enfermos, profissão, cos-
tumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da 
infância e da mocidade, doenças de outra espécie, ante-
cedentes na família, uma verdadeira investigação, enfim, 
como a não faria o mais esperto detetive. E cada dia no-
tava uma observação nova, uma descoberta interessante, 
um fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o 
melhor regime, as substâncias medicamentosas, os meios 
curativos e os meios paliativos, não só os que vinham nos 
seus amados livros árabes, como os que ele mesmo desco-
bria, à força de sagacidade e paciência. Ora, todo esse tra-
balho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia 
e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, 
porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava 
uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do 
jantar sem dizer uma só palavra a Dona Evarista.
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Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais 
desgraçada das mulheres: caiu em profunda melancolia, 
ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada 
canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou censura, 
porque respeitava nele o seu marido e senhor. Assim, pa-
decia calada e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, 
como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, res-
pondeu tristemente que não tinha nada; depois se atreveu 
um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão 
viúva como antes. E acrescentou:

— Quem diria que meia dúzia de lunáticos…

Capítulo III

Deus sabe
o que faz
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Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando 
os olhos ao teto — os olhos, que eram a sua feição mais 
insinuante — negros, grandes, lavados de uma luz úmida, 
como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que em-
pregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em casa-
mento. Não dizem as crônicas se Dona Evarista brandiu14 
aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma 
vez a ciência, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a 
conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe 
atribuiu intenção. E não se irritou o grande homem, não 
ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não dei-
xou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor 
prega veio quebrar a superfície da fronte quieta como a 
água de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrasse os 
lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como 
o óleo do Cântico:

— Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro.
Dona Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos 

pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto 
não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, toda-
via era alguma coisa mais do que Itaguaí. Agora, principal-
mente, que o marido assentara de vez naquela povoação 
interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de 
respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente agora 
é que ele a convidava a realizar os seus desejos de meni-
na e moça. Dona Evarista não pôde dissimular o gosto de 
semelhante proposta. Simão Bacamarte pegou-lhe a mão 
e sorriu — um sorriso tanto ou quanto filosófico, além de 
conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: 
“Não há remédio certo para as dores da alma; esta senho-
ra definha, porque lhe parece que não a amo; dou-lhe o 
Rio de Janeiro, e consola-se”. E porque era homem estu-
dioso tomou nota da observação.

14 Brandir uma arma significa empunhá-la pronta para disparar. Ob-
serve que, neste caso, a “arma” em questão foi a frase “Quem diria 
que meia dúzia de lunáticos...”
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Mas um dardo atravessou o coração de Dona Eva-
rista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao marido 
que, se ele não ia, ela não iria também, porque não havia 
de meter-se sozinha pelas estradas.

— Irá com sua tia — esclareceu o alienista.
Note-se que Dona Evarista tinha pensado nisso mes-

mo; mas não quisera pedi-lo nem insinuá-lo, em primeiro 
lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, em 
segundo lugar porque era melhor, mais metódico e racio-
nal que a proposta viesse dele.

— Oh! Mas o dinheiro que será preciso gastar! — 
suspirou Dona Evarista sem convicção.

— Que importa? Temos ganhado muito — disse o 
marido. — Ainda ontem o escriturário prestou-me contas. 
Queres ver?

E levou-a aos livros. Dona Evarista ficou deslumbra-
da. Era uma via láctea de algarismos. E depois a levou às 
arcas, onde estava o dinheiro.

Deus! Eram montes de ouro, eram mil cruzados so-
bre mil cruzados, dobrões sobre dobrões; era a opulência.

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos ne-
gros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais 
pérfida das alusões:

— Quem diria que meia dúzia de lunáticos...
Dona Evarista compreendeu, sorriu e respondeu 

com muita resignação:
— Deus sabe o que faz!
Três meses depois se efetuava a jornada. Dona Eva-

rista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho deste, um 
padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aven-
tura achava-se em Itaguaí, cinco ou seis pajens, quatro 
mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dali sair 
em certa manhã do mês de maio. As despedidas foram 
tristes para todos, menos para o alienista. Embora as lá-
grimas de Dona Evarista fossem abundantes e sinceras, 
não chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e só de ciên-
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cia, nada o consternava fora da ciência; e se alguma coisa 
o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela 
multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa 
mais do que a ideia de que algum demente podia achar-se 
ali misturado com a gente de juízo.

— Adeus! — soluçaram enfim as damas e o boticário.
E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, 

trazia os olhos entre as duas orelhas da besta ruana em 
que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus 
pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a responsabili-
dade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do vulgo15! Um 
fita o presente, com todas as suas lágrimas e saudades, 
outro devassa o futuro com todas as suas auroras.

15 Vulgo é um homem comum. Repare na relação da antonímia (opo-
sição) entre o alienista e o boticário. 
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Ao passo que Dona Evarista, em lágrimas, vinha bus-
cando o Rio de Janeiro, Simão Bacamarte estudava por 
todos os lados uma ideia arrojada e nova, própria a alar-
gar as bases da psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava 
dos cuidados da Casa Verde era pouco para andar na rua, 
ou de casa em casa, conversando com as pessoas sobre 
trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar que 
metia medo aos mais heroicos.

Um dia de manhã — eram passadas três semanas, 
estando Crispim Soares ocupado em temperar um medica-
mento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar.

Capítulo IV

Uma teoria
nova
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— Trata-se de negócio importante, segundo ele me 
disse — acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negócio importante po-
dia ser, se não alguma notícia da comitiva, e especialmen-
te da mulher? Porque este tópico deve ficar claramente 
definido, visto insistirem nele os cronistas. Crispim amava 
a mulher e, desde trinta anos, nunca estiveram separados 
um só dia. Assim se explicam os monólogos que ele fazia 
agora, e que seus empregados lhe ouviam muitas vezes: 
“Anda, bem feito, quem te mandou consentir na viagem 
de Cesária? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular ao 
Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta; anda, aguenta, alma de 
lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amém a tudo, não 
é? Aí tens o lucro, biltre!”. E muitos outros nomes feios, 
que um homem não deve dizer aos outros, quanto mais a 
si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada. 
Tão depressa ele o recebeu como abriu mão das drogas e 
voou à Casa Verde.

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria 
de um sábio, uma alegria abotoada de circunspeção até 
o pescoço.

— Estou muito contente — disse ele.
— Notícias do nosso povo? — perguntou o boticário 

com a voz trêmula.
O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu:
— Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma expe-

riência científica. Digo experiência, porque não me atrevo 
a assegurar desde já a minha ideia; nem a ciência é outra 
coisa, Sr. Soares, senão uma investigação constante. Tra-
ta-se, pois, de uma experiência, mas uma experiência que 
vai mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos meus es-
tudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; 
começo a suspeitar que seja um continente.

Disse isto e se calou, para ruminar o pasmo do bo-
ticário. Depois explicou compridamente a sua ideia. No 
conceito dele, a insânia abrangia uma vasta superfície de 
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cérebros; e desenvolveu isto com grande cópia de racio-
cínios, de textos, de exemplos. Os exemplos, achou-os na 
história e em Itaguaí, mas, como um raro espírito que era, 
reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e 
refugiou-se na história. Assim, apontou com especialida-
de alguns personagens célebres: Sócrates, que tinha um 
demônio familiar, Pascal, que via um abismo à esquerda, 
Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc. — uma enfiada 
de casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades 
odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário se ad-
mirasse de tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era 
tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente:

— A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.
— Gracioso, muito gracioso! — exclamou Crispim 

Soares levantando as mãos ao céu.
Quanto à ideia de ampliar o território da loucura, o 

boticário a achou extravagante; mas a modéstia, princi-
pal adorno de seu espírito, não lhe sofreu confessar outra 
coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a sublime e 
verdadeira, e acrescentou que era “caso de matraca”. Esta 
expressão não tem equivalente no estilo moderno. Naque-
le tempo, Itaguaí (que como as demais vilas, arraiais e po-
voações da colônia não dispunha de imprensa) tinha dois 
modos de divulgar uma notícia; ou por meio de cartazes 
manuscritos e pregados na porta da Câmara e da matriz   
ou por meio de matraca.

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-
-se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas 
do povoado, com uma matraca na mão.
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De quando em quando tocava a matraca, reunia-se 
gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam — um remé-
dio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um do-
nativo eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo 
discurso do ano, etc. O sistema tinha inconvenientes para 
a paz pública; mas era conservado pela grande energia de 
divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores 
— aquele justamente que mais se opusera à criação da 
Casa Verde — desfrutava a reputação de perfeito educa-
dor de cobras e macacos, e, aliás, nunca domesticara um 
só desses bichos; mas tinha o cuidado de fazer trabalhar 
a matraca todos os meses. E dizem as crônicas que algu-
mas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no 
peito do vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só 
devida à absoluta confiança no sistema. Verdade, verda-
de, nem todas as instituições do antigo regime mereciam 
o desprezo do nosso século.

— Melhor do que anunciar a minha ideia é praticá-la 
— respondeu o alienista à insinuação do boticário.

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste 
modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor começar 
pela execução.

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:
— Suponho o espírito humano uma vasta concha, o 

meu objetivo, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, 
que é a razão; por outros termos, demarquemos definitiva-
mente os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito 
equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia 
e só insânia.

O Vigário Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, 
declarou lisamente que não chegava a entendê-la, que era 
uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo 
colossal que não merecia princípio de execução.

— Com a definição atual, que é a de todos os tempos 
— acrescentou —, a loucura e a razão estão perfeitamente 
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delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra co-
meça. Para que transpor a cerca?

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a 
vaga sombra de uma intenção de riso, em que o desdém 
vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu 
de suas egrégias entranhas.

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia 
— com tal segurança, que a teologia não soube enfim se 
devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam 
à beira de uma revolução.
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Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu 
consternada a notícia de que um certo Costa fora recolhi-
do à Casa Verde.

— Impossível!
— Qual impossível! Foi recolhido hoje de manhã.
— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em 

cima, depois de tanto que ele fez...
Costa era um dos cidadãos mais estimados de Ita-

guaí. Herdara quatrocentos mil cruzados em boa moeda 
de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo 
lhe declarou o tio no testamento, para viver “até o fim do 
mundo”. Tão depressa recolheu a herança, como entrou 
a dividi-la em empréstimos, sem usura — mil cruzados a 
um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos àque-

Capítulo V

O terror
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le —, a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem 
nada. Se a miséria viesse de repente, o pasmo de Itaguaí 
seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opu-
lência à abastança, da abastança à mediania, da mediania 
à pobreza, da pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo 
daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao 
chão, logo que ele assomava no fim da rua, agora batiam-
-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no 
nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre risonho. Nem 
se lhe dava de ver que os menos corteses eram justamen-
te os que tinham ainda a dívida em aberto; ao contrário, 
parece que os agasalhava com maior prazer, e mais subli-
me resignação. Um dia, como um desses incuráveis deve-
dores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse dela, 
observou um desafeiçoado, com certa perfídia:

— Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga.
Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e 

perdoou-lhe a dívida.
— Não admira — retorquiu o outro. — O Costa abriu 

mão de uma estrela, que está no céu.
Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o 

merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intenção de rejeitar 
o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era também pun-
donoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio 
de provar que lhe não cabia tal desonra: pegou algumas 
dobras e mandou-as de empréstimo ao devedor.

— Agora espero que... — pensou ele sem concluir a 
frase.

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e 
incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida os sentimentos 
cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades 
mais acanhadas saíram à rua, vieram bater-lhe à porta, 
com os seus chinelos velhos, com as suas capas remen-
dadas. Um verme, entretanto, rola a alma do Costa: era o 
conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses 
depois veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com 
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promessa de devolvê-los daí a dois dias; era o resíduo da 
grande herança, mas era também uma nobre desforra: 
Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infe-
lizmente não teve tempo de ser pago; cinco meses depois 
era recolhido à Casa Verde.

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube 
do caso. Não se falou em outra coisa, dizia-se que o Costa 
ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e con-
tavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios, terrí-
veis — ou mansos, e até engraçados, conforme as versões. 
Muita gente correu à Casa Verde, e achou o pobre Costa, 
tranquilo, um pouco espantado, falando com muita clare-
za, e perguntando por que motivo o tinham levado para 
ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava 
esses sentimentos de estima e compaixão, mas acrescen-
tava que a ciência era a ciência, e que ele não podia deixar 
na rua um louco. A última pessoa que intercedeu por ele 
(porque depois do que vou contar ninguém mais se atre-
veu a procurar o terrível médico) foi uma pobre senhora, 
prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente 
que esse digno homem não estava no perfeito equilíbrio 
das faculdades mentais, à vista do modo como dissipara 
a riqueza que...

— Isso, não! Isso, não! — interrompeu a boa senhora 
com energia. — Se ele gastou tão depressa o que recebeu, 
a culpa não é dele.

— Não?
— Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se pas-

sou. O defunto meu tio não era mau homem; mas quando 
estava furioso era capaz de nem tirar o chapéu ao Santíssi-
mo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu 
que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou.

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca es-
cumava; lembra-me como se fosse hoje. Então um homem 
feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e 
pediu água. Meu tio (Deus o tenha!) respondeu que fos-
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se beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para ele, 
abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga: “Todo o 
seu dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, 
tão certo como isto ser o sino-salamão!” E mostrou o sino-
-salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi esta 
praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de 
olhos agudos como punhais. Quando ela acabou, esten-
deu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à própria 
esposa do vice--rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A mí-
sera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e a trancou na 
galeria dos alucinados.

A notícia desta aleivosia16 do ilustre Bacamarte lan-
çou o terror à alma da população. Ninguém queria acabar 
de crer que, sem motivo, sem inimizade, o alienista tran-
casse na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, 
que não tinha outro crime senão o de interceder por um 
infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; 
edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o 
alienista outrora dirigira à prima do Costa, a indignação do 
Costa e o desprezo da prima. E daí a vingança. Era claro. 
Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele 
levava, pareciam desmentir tal hipótese. Histórias! Tudo 
isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais 
crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas, 
não as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quase 
que podia jurar.

— Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o 
que há, o que houve, que motivo…

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da 
gente inquieta e curiosa, dos amigos atônitos, era para 
ele uma consagração pública. Não havia dúvida: toda a 
povoação sabia, enfim, que o confidente do alienista era 
ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem 

16 Aleivosia é uma traição ou um crime que se comete com falsas de-
monstrações de amizade.
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e das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso 
dizia o carão alegre e o riso discreto do boticário, o riso 
e o silêncio, porque ele não respondia nada   um, dois, 
três monossílabos, quando muito, soltos, secos, encapa-
dos no fiel sorriso constante e miúdo, cheio de mistérios 
científicos, que ele não podia, sem desdouro nem perigo, 
desvendar a nenhuma pessoa.

— Há coisa — pensavam os mais desconfiados.
Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e 

foi embora. Tinha negócios pessoais. Acabava de cons-
truir uma casa suntuosa. Só a casa bastava para deter a 
chamar toda a gente. Mas havia mais — a mobília, que ele 
mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e 
que se podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam 
abertas — e o jardim, que era uma obra-prima de arte e 
de gosto. Esse homem, que enriquecera fabricando albar-
das17, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnífica, 
jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio das 
albardas, mas repousava dele na contemplação da casa 
nova, a primeira de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa 
Verde, mais nobre do que a da Câmara. Entre a gente ilus-
tre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando 
se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardei-
ro — um simples albardeiro, Deus do céu!

— Lá está ele embasbacado — diziam os transeun-
tes, de manhã.

De manhã, com efeito, era costume do Mateus estate-
lar--se, no meio do jardim, com os olhos na casa, namo-
rado, durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo 
para almoçar.

Os vizinhos, embora o cumprimentassem com certo res-
peito, riam-se por trás dele, que era um gosto. Um desses che-
gou a dizer que o Mateus seria muito mais econômico, e estaria 
riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigrama 
ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas.

17 A albarda é uma sela grosseira usada em bestas de carga.
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— Agora lá está o Mateus a ser contemplado — di-
ziam à tarde.

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as 
famílias saíam a passeio (jantavam cedo) usava o Mateus 
postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um fun-
do escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e assim fica-
va duas e três horas até que anoitecia de todo. Pode crer-
-se que a intenção do Mateus era ser admirado e invejado, 
posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem 
ao boticário, nem ao Padre Lopes, seus grandes amigos. E 
entretanto, não foi outra a alegação do boticário, quando 
o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do 
amor das pedras, mania que ele, Bacamarte, descobrira e 
estudava desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa...

— Não, senhor — acudiu vivamente Crispim Soares.
— Não?
— Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele 

de manhã examina a obra, não a admira; de tarde, são os 
outros que admiram a ele e à obra. — E contou o uso do 
albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da noite.

Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão 
Bacamarte. Ou ele não conhecia todos os costumes do al-
bardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do 
que confirmar alguma notícia incerta ou suspeita vaga. A 
explicação foi satisfatória; mas como tinha as alegrias pró-
prias de um sábio, concentradas, nada viu o boticário que 
fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era 
de tarde, e o alienista pediu-lhe o braço para irem a pas-
seio. Deus! Era a primeira vez que Simão Bacamarte dava 
ao amigo tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, ataranta-
do, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou 
três pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a 
todos os diabos; não só atrasavam o passeio, como po-
dia acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas para 
acompanhá-lo, e o dispensasse. Que impaciência! Que afli-
ção! Enfim, saíram. O alienista guiou para os lados da casa 
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do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, seis vezes por 
diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a ex-
pressão do rosto. O pobre Mateus apenas notou que era 
objeto da curiosidade ou admiração do médico, redobrou 
de expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! Triste, 
não fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi reco-
lhido à Casa Verde.

— A Casa Verde é um cárcere privado — disse um 
médico sem clínica.

Nunca uma opinião pegou tão rapidamente. Cárcere 
privado: eis o que se repetia de norte a sul e de leste a 
oeste de Itaguaí — a medo, é verdade, porque durante a 
semana que se seguiu à captura do pobre Mateus, vinte e 
tantas pessoas — duas ou três de consideração — foram 
recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que só eram ad-
mitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava 
crédito. Sucediam-se as versões populares.
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Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, mo-
nomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Ja-
neiro com o fim de destruir em Itaguaí qualquer gérmen 
de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, 
com desdouro e míngua daquela cidade, mil outras ex-
plicações, que não explicavam nada, tal era o produto 
diário da imaginação pública.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienis-
ta, a tia, a mulher do Crispim Soares e toda a mais comiti-
va — ou quase toda — que algumas semanas antes parti-
ra de Itaguaí. O alienista foi recebê-la, com o boticário, o 
Padre Lopes, os vereadores e vários outros magistrados. 
O momento em que Dona Evarista pôs os olhos na pessoa 
do marido é considerado pelos cronistas do tempo como 
um dos mais sublimes da história moral dos homens, e 
isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, 
ambas egrégias. Dona Evarista soltou um grito — balbu-
ciou uma palavra e atirou-se nele — de um gesto que não 
se pode melhor definir do que comparando-o a uma mis-
tura de onça e pombinha. Não assim o ilustre Bacamarte; 
frio como diagnóstico, sem desengonçar por um instante a 
rigidez científica, estendeu os braços à dona que caiu neles 
e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos Dona 
Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito18 
punha-se em marcha.

Dona Evarista era a esperança de Itaguaí. Contava-
-se com ela para minorar o flagelo da Casa Verde. Daí as 
aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as ruas, 
as flâmulas, as flores e damascos às janelas. Com o braço 
apoiado no do Padre Lopes — porque o eminente confiara 
a mulher ao vigário e acompanhava-os a passo meditati-
vo — Dona Evarista voltava a cabeça a um lado e outro, 
curiosa, inquieta, petulante. O vigário indagava do Rio de 
Janeiro, que ele não vira desde o vice-reinado anterior; 
e Dona Evarista respondia entusiasmada que era a coisa 

18 Grupo de pessoas caminhando juntas.
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mais bela que podia haver no mundo. O Passeio Público 
estava acabado, um paraíso aonde ela fora muitas vezes, 
e a Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! O 
chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas — feitas de 
metal e despejando água pela boca. Uma coisa galantís-
sima. O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia 
estar agora muito mais bonito. Se já o era noutro tempo! 
Não admira, maior do que Itaguaí, e, demais, sede do go-
verno... Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse feio; tinha 
belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

— A propósito de Casa Verde — disse o Padre Lopes 
escorregando habilmente para o assunto da ocasião —, a 
senhora vem achá-la muito cheia de gente.

— Sim?
— É verdade. Lá está o Mateus...
— O albardeiro?
— O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e 

Fulano, e Sicrano, e...
— Tudo isso doido?
— Ou quase doido — completou o padre.
— Mas então?
O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de 

quem não sabe nada ou não quer dizer tudo; resposta 
vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta de 
texto. Dona Evarista achou realmente extraordinário que 
toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas 
todos? Entretanto, custava-lhe duvidar; o marido era um 
sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova 
evidente de loucura.

— Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário.
Três horas depois, cerca de cinquenta convivas sen-

tavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte; era o jan-
tar das boas-vindas. Dona Evarista foi o assunto obrigado 
dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metáforas, 
amplificações, apólogos. Ela era a esposa do novo Hipó-
crates, a musa da ciência, anjo, divina, aurora, caridade, 
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vida, consolação; trazia nos olhos duas estrelas segundo a 
versão modesta de Crispim Soares e dois sóis no conceito 
de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto 
enfastiado, mas sem visível impaciência. Quando muito, 
dizia ao ouvido da mulher que a retórica permitia tais ar-
rojos sem significação. Dona Evarista fazia esforços para 
aderir a esta opinião do marido; mas, ainda descontando 
três quartas partes das louvaminhas, ficava muito com 
que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, 
Martim Brito, rapaz de 25 anos, vaidoso, curtido de namo-
ros e aventuras, declamou um discurso em que exaltava o 
nascimento de Dona Evarista: “Deus, depois de dar o uni-
verso ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola 
da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta 
frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis vencer a 
Deus, e criou Dona Evarista.”

Dona Evarista baixou os olhos com exemplar mo-
déstia. Duas senhoras, achando o discurso excessivo e 
audacioso, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na 
verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado de sus-
peitas, de ameaças e, provavelmente, de sangue. “O atre-
vimento foi grande”, pensaram as duas damas. E uma e 
outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio 
trágico   ou que o adiasse ao menos para o dia seguinte. 
Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a 
admitir consigo mesma que Dona Evarista não merecia 
nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser atraente 
ou bonita. Uma simples água--morna. Verdade é que, se 
todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? 
Esta ideia a fez tremer outra vez, embora menos; menos, 
porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, le-
vantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. 
Não lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de 
rasgos magníficos. Seria dele mesmo a ideia relativa ao 
nascimento de Dona Evarista ou a teria encontrado em 
algum autor que?... Não senhor; era dele mesmo; achou--
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-a naquela ocasião e pareceu-lhe adequada a um arroubo 
oratório. De resto, suas ideias eram antes arrojadas do que 
ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exem-
plo, compôs uma ode à queda do Marquês de Pombal, em 
que dizia que esse ministro era o “dragão aspérrimo do 
Nada” esmagado pelas “garras vingadoras do Todo”; e as-
sim outras mais ou menos fora do comum; gostava das 
ideias sublimes e raras, das imagens grandes e nobres...

— Pobre moço! — pensou o alienista. E continuou 
consigo: — Trata-se de um caso de lesão cerebral: fenô-
meno sem gravidade, mas digno de estudo...

Dona Evarista ficou estupefata quando soube, três 
dias depois, que o Martim Brito fora alojado na Casa Ver-
de. Um moço que tinha ideias tão bonitas! As duas senho-
ras atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não podia ser 
outra coisa; realmente, a declaração do moço fora auda-
ciosa demais.

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, 
fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa 
estimável, o Chico das cambraias, folgazão emérito, o es-
crivão Fabrício e ainda outros? O terror acentuou-se. Não 
se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. As 
mulheres, quando os maridos safam, mandavam acender 
uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos 
eram valorosos, alguns não andavam fora sem um ou dois 
capangas. Era o terror. Quem podia emigrava. Um desses 
fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila. 
Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado, polido, 
tão polido que não cumprimentava alguém sem levar o 
chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma distân-
cia de dez a vinte metros para ir apertar a mão a um ho-
mem grave, a uma senhora, às vezes a um menino, como 
acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocação das 
cortesias. De resto, devia as boas relações da sociedade, 
não só aos dotes pessoais, que eram raros, como à nobre 
tenacidade com que nunca desanimava diante de uma, 
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duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acon-
tecia era que, uma vez entrado numa casa, não a deixava 
mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão gracioso era 
o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber 
estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o 
alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da 
vila, mas foi logo apanhado e conduzido à Casa Verde.

— Devemos acabar com isto!
— Não pode continuar!
— Abaixo a tirania!
— Déspota! Violento! Golias!
Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas 

não tardava a hora dos gritos. O terror crescia; avizinha-
va--se a rebelião. A ideia de uma petição ao governo, para 
que Simão Bacamarte fosse capturado e deportado, an-
dou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio 
a expendesse na loja com grandes gestos de indignação. 
Note-se — e essa é uma das laudas mais puras desta som-
bria história — note-se que o Porfírio, desde que a Casa 
Verde começara a povoar-se tão extraordinariamente, viu 
crescerem-lhe os lucros pela aplicação assídua de san-
guessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, 
dizia ele, deve ceder ao interesse público. E acrescentava: 
— É preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou 
esse grito justamente no dia em que Simão Bacamarte fi-
zera recolher à Casa Verde um homem que trazia com ele 
uma demanda, o Coelho.

— Não me dirão em que é que o Coelho é doido?   
Bradou o Porfírio. E ninguém lhe respondia; todos repe-
tiam que era um homem perfeitamente ajuizado. A mes-
ma demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de 
uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um alvará 
e não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o Coelho. 
Os únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos 
que dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa 
mal o viam de longe dobravam as esquinas, entravam nas 
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lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra 
comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca 
estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, 
mas não desdenhando os outros. O Padre Lopes, que cul-
tivava Dante e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-
-se de uma pessoa que não declamasse e emendasse este 
trecho:

La bocca sollevò dal fiero pasto
Quel “seccatore”...

mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que 
isto era uma oração em latim.
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Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redi-
giram e levaram uma representação à Câmara.

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa 
Verde era uma instituição pública, e que a ciência não po-
dia ser emendada por votação administrativa, menos ain-
da por movimentos de rua.

— Voltem ao trabalho — concluiu o presidente.
A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro 

declarou que iam dali levantar a bandeira da rebelião e 
destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a 
servir de cadáver aos estudos e experiências de um dés-

Capítulo VI

A rebelião
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pota; que muitas pessoas estimáveis e algumas distintas, 
outras humildes mas dignas de apreço, jaziam nos cubí-
culos da Casa Verde; que o despotismo científico do alie-
nista complicava--se do espírito de ganância, visto que os 
loucos ou supostos tais não eram tratados de graça: as 
famílias e em falta delas a Câmara pagavam ao alienista...

— É falso! — interrompeu o presidente.
— Falso?
— Há cerca de duas semanas recebemos um ofício 

do ilustre médico em que nos declara que, tratando de 
fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do es-
tipêndio votado pela Câmara, bem como nada receberá 
das famílias dos enfermos.

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu 
um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente, o alienista 
podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à ci-
ência o instigava; e para demonstrar o erro, era preciso 
alguma coisa mais do que arruaças e clamores. Isto disse 
o presidente, com aplauso de toda a Câmara. O barbeiro, 
depois de alguns instantes de concentração, declarou que 
estava investido de um mandato público e não restituiria 
a paz a Itaguaí antes de ver por terra a Casa Verde — “essa 
Bastilha da razão humana”— expressão que ouvira de um 
poeta local e que ele repetiu com muita ênfase. Disse, e, a 
um sinal, todos saíram com ele.

Imagine-se a situação dos vereadores; era necessá-
rio atrapalhar imediatamente o ajuntamento, a rebelião, a 
luta, o sangue. Para acrescentar ao mal um dos vereado-
res que apoiara o presidente ouvindo agora a denomina-
ção dada pelo barbeiro à Casa Verde — “Bastilha da razão 
humana” — achou-a tão elegante que mudou de parecer. 
Disse que entendia de bom aviso decretar alguma medida 
que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indig-
nado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o 
vereador fez esta reflexão:

O_Alienista.indd   48 09/03/15   10:46



Clássicos da Literatura Brasileira
Machado de Assis

49

— Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos 
homens em quem supomos são reclusos por dementes, 
quem nos afirma que o alienado não é o alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o 
dom da palavra e falou ainda por algum tempo, com pru-
dência, mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o 
presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo da 
ordem e do respeito à lei, não aventasse as suas ideias na 
rua para não dar corpo e alma à rebelião, que era por ora 
um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um 
pouco o efeito da outra: Sebastião Freitas prometeu sus-
pender qualquer ação, reservando-se o direito de pedir 
pelos meios legais a redução da Casa Verde. E repetia con-
sigo namorado:

— Bastilha da razão humana!
Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta, mas 

trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja 
alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o 
nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica — e o movimento 
ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A ação 
podia ser restrita — visto que muita gente, ou por medo, 
ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o senti-
mento era unânime, ou quase unânime, e os trezentos que 
caminhavam para a Casa Verde — dada a diferença de Pa-
ris a Itaguaí — podiam ser comparados aos que tomaram 
a Bastilha.

Dona Evarista teve notícia da rebelião antes que ela 
chegasse; veio lhe dar uma de suas crias. Ela provava nes-
sa ocasião um vestido de seda — um dos 37 que trouxera 
do Rio de Janeiro — e não quis crer.

— Há de ser alguma patuscada — dizia ela, mudando 
a posição de um alfinete. — Benedita, vê se a barra está boa.

— Está, sinhá — respondia a mucama de cócoras no chão 
—, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim. Está muito boa.

— Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritan-
do: — Morra o Dr. Bacamarte!!! O tirano! — dizia o mole-
que assustado.

O_Alienista.indd   49 09/03/15   10:46



Clássicos da Literatura Brasileira
O Alienista

50

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado es-
querdo; não parece que a costura está um pouco envie-
sada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio 
assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte!!! Morra o tirano! — uiva-
ram fora trezentas vozes. Era a rebelião que desembocava 
na Rua Nova.

Dona Evarista ficou sem pinga de sangue. No primei-
ro instante não deu um passo, não fez um gesto; o terror 
petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a por-
ta do fundo. Quanto ao moleque, a quem Dona Evarista 
não dera crédito, teve um instante de triunfo súbito, im-
perceptível, entranhado, de satisfação moral, ao ver que a 
realidade vinha jurar por ele.

— Morra o alienista! — bradavam as vozes mais perto.
Dona Evarista, se não resistia facilmente às como-

ções de prazer, sabia entestar com os momentos de pe-
rigo. Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido 
estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre mé-
dico escrutava um texto de Averróis; os olhos dele, empa-
nados pela cogitação, subiam do livro ao reto e baixavam 
do reto ao livro, cegos para a realidade exterior, viden-
tes para os profundos trabalhos mentais. Dona Evarista 
chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse 
atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se 
estava doente.

— Você não ouve estes gritos? — perguntou a digna 
esposa em lágrimas.

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-
-se, terríveis, ameaçadores; ele compreendeu tudo. Le-
vantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, 
fechou o livro e, a passo firme e tranquilo, foi depositá-lo 
na estante. Como a introdução do volume desconsertasse 
um pouco a linha dos dois tomos contíguos, Simão Baca-
marte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, in-
teressante. Depois disse à mulher que se recolhesse, que 
não fizesse nada.
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— Não, não, implorava a digna senhora, quero mor-
rer ao lado de você...

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso 
de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, em nome da 
vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, obedien-
te e chorosa.

— Abaixo a Casa Verde! — bradavam os Canjicas.
O alienista caminhou para a varanda da frente e che-

gou ali no momento em que a rebelião também chegava e 
parava, defronte, com as suas trezentas cabeças rutilan-
tes de civismo e sombrias de desespero. — Morra! Morra! 
— bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alie-
nista assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um sinal 
pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com 
brados de indignação. Então o barbeiro, agitando o cha-
péu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os 
amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas acres-
centou que não abusasse da paciência do povo como fize-
ra até então.

— Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. 
Desejo saber primeiro o que pedem.

— Não pedimos nada — replicou fremente o barbei-
ro. — Ordenamos que a Casa Verde seja demolida, ou pelo 
menos despojada dos infelizes que lá estão.

— Não entendo.
— Você entende bem, tirano; queremos dar liberda-

de às vítimas do seu ódio, capricho, ganância...
O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande ho-

mem não era coisa visível aos olhos da multidão; era uma 
contração leve de dois ou três músculos, nada mais. Sor-
riu e respondeu:

— Meus senhores, a ciência é coisa séria, e mere-
ce ser tratada com seriedade. Não dou razão dos meus 
atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. 
Se vocês querem emendar a administração da Casa Ver-
de, estou pronto para ouvi-los; mas, se vocês exigem que 
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me negue a mim mesmo, não ganharão nada. Poderia con-
vidar alguns de vocês para virem comigo ver os loucos 
reclusos; mas não o faço, porque seria lhes dar razão do 
meu sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes.

Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era 
claro que não esperava tanta energia e menos ainda ta-
manha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto 
quando o alienista, cortejando a multidão com muita gra-
vidade, deu--lhe as costas e retirou-se lentamente para 
dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu, 
convidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas 
vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento de-
cisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambição 
do governo; pareceu-lhe então que, demolindo a Casa 
Verde e derrocando a influência do alienista, chegaria a 
apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e 
constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele 
forcejava por ver o seu nome incluído nos pelouros para 
o sorteio dos vereadores, mas era recusado por não ter 
uma posição compatível com tão grande cargo. A ocasião 
era agora ou nunca. Até porque fora tão longe na arruaça 
que a derrota seria a prisão ou talvez a forca ou o degre-
do. Infelizmente, a resposta do alienista diminuíra o furor 
dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um 
impulso de indignação e quis bradar-lhes: — Canalhas! 
Covardes! — mas conteve-se e rompeu deste modo:

— Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Ita-
guaí está nas suas mãos dignas, heroicas. Destruamos o 
cárcere de seus filhos e pais, de suas mães e irmãs, de seus 
parentes e amigos, e de vocês mesmos. Ou morrerão a pão 
e água, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno.

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, amea-
çou, congregou-se toda em redor do barbeiro. Era a revol-
ta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava arrasar 
a Casa Verde.

—Vamos! — bradou Porfírio, agitando o chapéu.
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—Vamos! — repetiram todos.
Deteve-os um incidente: era a polícia, que entrava 

na Rua Nova.
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Chegados os policiais em frente aos Canjicas hou-
ve um instante de estupefação. Os Canjicas não queriam 
crer que a força pública fosse mandada contra eles; mas 
o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os soldados pa-
raram, o capitão intimou à multidão que se dispersasse; 
mas, embora uma parte dela estivesse inclinada a isso, a 
outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta 
consistiu nestes termos alevantados:

— Não nos dispersaremos. Se querem os nossos ca-
dáveres, podem tomá-los; mas só os cadáveres; não leva-
rão a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e 
com eles a salvação de Itaguaí.

Capítulo VII

O inesperado
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Nada mais imprudente do que essa resposta do 
barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das gran-
des crises. Talvez fosse também um excesso de confiança 
na abstenção das armas por parte da polícia; confiança 
que o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os 
Canjicas. O momento foi indescritível. A multidão urrou 
furiosa; alguns, trepando às janelas das casas ou correndo 
pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou 
bufando de cólera, indignada, animada pela exortação do 
barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente quando 
um terço dos policiais — qualquer que fosse o motivo, 
as crônicas não o declaram — passou subitamente para 
o lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos 
Canjicas, ao mesmo tempo que lançou o desânimo às filei-
ras da legalidade. Os soldados fiéis não tiveram coragem 
de atacar os seus próprios camaradas, e um a um foram 
passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns minu-
tos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O capitão 
estava de um lado com alguma gente contra uma massa 
compacta que o ameaçava de morte. Não teve remédio, 
declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; 
recolheu os feridos às casas próximas e guiou para a Câ-
mara povo e tropa, que se confraternizavam, davam vivas 
a El-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao “ilustre Porfírio”. Este ia 
na frente, empunhando tão destramente a espada, como 
se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais compri-
da. A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A 
dignidade de governo começava a eurijar-lhe os quadris.

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a 
tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidão, e sem 
mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei 
para que mandasse dar um mês de soldo aos policiais, 
“cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lan-
çado uma cáfila de rebeldes’’. Esta frase foi proposta por 
Sebastião Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos 
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Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas bem depres-
sa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos 
vereadores e ao alienista vieram dar-lhes notícia da triste 
realidade. O presidente não desanimou: — Qualquer que 
seja a nossa sorte — disse ele —, lembremo-nos que esta-
mos ao serviço de Sua Majestade e do povo.

Sebastião insinuou que melhor se poderia servir à 
coroa e à vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com 
o juiz de fora, mas toda a Câmara rejeitou essa proposta.

Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de 
seus tenentes, entrava na sala da vereança e intimava à 
Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se 
e foi dali para a cadeia. Então os amigos do barbeiro pro-
puseram-lhe que assumisse o governo da vila em nome 
de Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora não 
desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; dis-
se mais que não podia dispensar o concurso dos amigos 
presentes; e todos prontamente concordaram. O barbei-
ro veio à janela e comunicou ao povo essas resoluções, 
que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou 
a denominação de “Protetor da vila em nome de Sua Ma-
jestade e do povo”. Expediram-se logo várias ordens im-
portantes, comunicações oficiais do novo governo, uma 
exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de 
obediência às ordens de Sua Majestade; finalmente uma 
proclamação ao povo, curta, mas enérgica:

— Itaguaienses! Uma Câmara corrupta e violenta 
conspirava contra os interesses de Sua Majestade e do 
povo. A opinião pública tinha-a condenado; um punhado 
de cidadãos, fortemente apoiados pelos soldados de Sua 
Majestade acaba de dissolvê-la, e por unânime consenso 
da vila, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua 
Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu 
real serviço. Itaguaienses, não lhes peço senão que me 
deem confiança, que me auxiliem na restauração da paz e 
da fazenda pública, tão desbaratada pela Câmara que ora 
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findou às vossas mãos. Contem com o meu sacrifício, e 
fiquem certos de que a coroa será por nós. O Protetor da 
vila, em nome de Sua Majestade e do povo, Porfírio Caeta-
no das Neves.

Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta 
proclamação acerca da Casa Verde; e, segundo uns, não 
podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do 
barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio 
mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa 
Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senho-
ras e sendo um dos homens aparentado com o Protetor. 
Não era um ato intencional; mas todos o interpretaram 
dessa maneira; e a vila respirou com a esperança de que o 
alienista, dentro de 24 horas, estaria a ferros e destruído 
o terrível cárcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da 
matraca ia recitando de esquina em esquina a proclama-
ção, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em de-
fesa do ilustre Porfírio. Poucos gritos contra a Casa Ver-
de, prova de confiança na ação do governo. O barbeiro 
faz expedir um ato declarando feriado aquele dia, e fez 
negociações com o vigário para a celebração de um Te-
-Deum, tão conveniente era aos olhos dele a conjunção 
do poder temporal com o espiritual. Mas o Padre Lopes 
recusou abertamente o seu concurso.

— Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alis-
tará entre os inimigos do governo? — disse-lhe o barbeiro, 
dando à fisionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:
— Como alistar-me, se o novo governo não tem ini-

migos?
O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o ca-

pitão, os vereadores e os principais da vila, toda a gente 
o aclamava. Os mesmos principais, se o não aclamavam, 
não tinham saído contra ele. Nenhum dos almotacés dei-
xou de vir receber as suas ordens. No geral, as famílias 
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abençoavam o nome daquele que ia enfim libertar Itaguaí 
da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte.
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Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados 
no capítulo anterior, o barbeiro saiu do palácio do gover-
no — foi a denominação dada à casa da Câmara — com 
dois ajudantes de ordens e se dirigiu à residência de Si-
mão Bacamarte. Não ignorava ele que era mais decoroso 
ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém, de que o 
alienista não obedecesse obrigou-o a parecer tolerante e 
moderado.

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer 
que o barbeiro ia à casa do alienista. “Vai prendê-lo”, pen-

Capítulo VIII

As angústias
do boticário
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sou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a tortu-
ra moral do boticário naqueles dias de revolução excede a 
toda a descrição possível. Nunca um homem se achou em 
mais apertado lance: a privança do alienista chamava-o ao 
lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já 
a simples notícia da sublevação tinha-lhe sacudido forte-
mente a alma, porque ele sabia a unanimidade do ódio ao 
alienista; mas a vitória final foi também o golpe final. A es-
posa, senhora máscula, amiga particular de Dona Evaris-
ta, dizia que o lugar dele era ao lado de Simão Bacamarte; 
ao passo que o coração lhe bradava que não, que a causa 
do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato pró-
prio, se amarra a um cadáver. Catão fez isso, pensava ele, 
relembrando algumas palestras habituais do padre Lopes; 
mas Catão não se atou a uma causa vencida, ele era a pró-
pria causa vencida, a causa da república; o seu ato, por-
tanto, foi de egoísta, de um miserável egoísta. Insistindo, 
porém, a mulher, Crispim Soares não achou outra saída 
em tal crise senão adoecer; declarou-se doente e meteu-se 
na cama.

— Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-
-lhe a mulher no dia seguinte à cabeceira da cama; vai 
acompanhado de gente.

— Vai prendê-lo — pensou o boticário.
Uma ideia traz outra; o boticário imaginou que, uma 

vez preso o alienista, viriam também buscá-lo na qualida-
de de cúmplice. Crispim Soares ergueu-se, disse que esta-
va bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforços e pro-
testos de sua esposa, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas 
são unânimes em dizer que a certeza de que o marido ia 
colocar-se nobremente ao lado do alienista consolou gran-
demente a esposa do boticário; e notam com muita pers-
picácia o imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o 
boticário caminhou resolutamente ao palácio do governo 
e não à casa do alienista. Ali chegando, mostrou-se admi-
rado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus 
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protestos de adesão, não o tendo feito desde a véspera 
por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcioná-
rios que lhe ouviam esta declaração, sabedores da intimi-
dade do boticário com o alienista, compreenderam toda a 
importância da adesão nova e trataram a Crispim Soares 
com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não 
tardava; Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio 
importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refres-
cos, elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio 
era a de todos os patriotas; ao que o boticário ia repetindo 
que sim, que nunca pensara outra coisa, que isso mesmo 
mandaria declarar a Sua Majestade.
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Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; 
declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e, portanto, 
estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o 
não constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da 
Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria — disse o barbeiro de-
pois de alguma pausa. — Engana-se em atribuir ao gover-
no intenções de vândalos. Com razão ou sem ela, a opinião 
crê que a maior parte dos doidos ali metidos estão em seu 
perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é 
puramente científica e não cogita em resolver com postu-
ras as questões científicas. Demais, a Casa Verde é uma 
instituição pública; tal a aceitamos das mãos da Câmara 

Capítulo IX

Dois lindos 
casos
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dissolvida. Deve haver, entretanto, algo que restitua o sos-
sego ao espírito público.

O alienista mal podia dissimular o assombro; con-
fessou que esperava outra coisa, o arrasamento do hospí-
cio, a prisão dele, o desterro, tudo, menos...

— O pasmo de Vossa Senhoria — atalhou gravemen-
te o barbeiro — vem de não atender à grave responsabi-
lidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade 
que lhe dá em tal caso legítima indignação, pode exigir do 
governo certa ordem de atos; mas este, com a responsa-
bilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao menos 
integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revo-
lução que ontem derrubou uma Câmara corrupta pediu 
em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode 
entrar no ânimo do governo eliminar a loucura? Não. E se 
o governo não a pode eliminar, está ao menos apto para 
discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é matéria de ci-
ência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não 
pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. 
O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma sa-
tisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. 
Uma das propostas aceitáveis, se Vossa Senhoria não indi-
car outra, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfer-
mos que estiverem quase curados e bem assim os manía-
cos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, 
mostraremos alguma tolerância e benignidade.

— Quantos mortos e feridos houve ontem no con-
flito? — perguntou Simão Bacamarte depois de uns três 
minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas res-
pondeu logo que onze mortos e vinte e cinco feridos.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos! — repetiu 
duas ou três vezes o alienista.

E em seguida declarou que a proposta não lhe pa-
recia boa, mas que ele ia catar algum outro, e dentro de 
poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas 
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acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, adesão 
dos soldados, resistência da Câmara, etc., ao que o bar-
beiro ia respondendo com grande abundância, insistindo 
principalmente no descrédito em que a Câmara caíra. O 
barbeiro confessou que o novo governo não tinha ainda 
por si a confiança dos principais da vila, mas o alienista 
podia fazer muito nesse ponto. O governo — concluiu o 
barbeiro — folgaria se pudesse contar não já com a sim-
patia senão com a benevolência do mais alto espírito de 
Itaguaí e seguramente do reino. Mas nada disso alterava 
a nobre e austera fisionomia daquele grande homem que 
ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas 
impassível como um deus de pedra.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos — repetiu o 
alienista depois de acompanhar o barbeiro até a porta. Eis 
aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de 
duplicidade e descaramento deste barbeiro são positivos. 
Quanto à tolice dos que o aclamaram, não é preciso outra 
prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. — 
Dois lindos casos!

— Viva o ilustre Porfírio! — bradaram umas trinta 
pessoas que aguardavam o barbeiro à porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este res-
to de uma pequena fala do barbeiro às trinta pessoas que 
o aclamavam:

— ... porque eu velo, podem estar certos disso, eu 
velo pela execução das vontades do povo. Confiem em 
mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só recomendo 
ordem. E ordem, meus amigos, é a base do governo...

— Viva o ilustre Porfírio — bradaram as trinta vo-
zes, agitando os chapéus.

— Dois lindos casos! — murmurou o alienista.
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Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Ver-
de cerca de cinquenta aclamadores do novo governo. O 
povo indignou-se. O governo, atarantado, não sabia reagir. 
João Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas que 
o Porfírio estava “vendido ao ouro de Simão Bacamarte”, 
frase que congregou em torno de João Pina a gente mais 
resoluta da vila. Vendo o antigo rival da navalha à testa 
da insurreição, Porfírio compreendeu que a sua perda era 
irremediável, se não desse um grande golpe; expediu dois 
decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando 
o alienista. João Pina mostrou claramente com grandes 

Capítulo X

Restauração
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frases que o ato de Porfírio era um simples aparato, um 
engodo, em que o povo não devia crer. Duas horas depois 
caía Porfírio e João Pina assumia a difícil tarefa do gover-
no. Como achasse nas gavetas as minutas da proclama-
ção, da exposição ao vice-rei e de outros atos inaugurais 
do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e 
expedir. Acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se, 
que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro 
falara de uma Câmara corrupta, falou este de “um intruso 
eivado das más doutrinas francesas e contrário aos sa-
crossantos interesses de Sua Majestade”, etc.

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-
-rei e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo 
a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns cin-
quenta e tantos indivíduos que declarou loucos; e não só 
lhe deram esses como afiançaram entregar-lhe mais deze-
nove seguidores do barbeiro, que convalesciam das feri-
das apanhadas na primeira rebelião.

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau 
máximo da influência de Simão Bacamarte. Tudo quanto 
quis, o vice-rei lhe deu; e achamos uma das mais vivas 
provas do poder do ilustre médico na prontidão com que 
os vereadores, restituídos a seus lugares, consentiram em 
que Sebastião Freitas também fosse recolhido ao hospício. 
O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das 
opiniões desse vereador, entendeu que era um caso pato-
lógico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. 
Desde que lhe falaram da momentânea adesão de Crispim 
Soares à rebelião dos Canjicas, o alienista a comparou à 
aprovação que sempre recebera dele ainda na véspera e 
mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas 
explicou dizendo que cedera a um movimento de terror 
ao ver a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência 
de nenhum outro aro seu, acrescentando que voltara logo 
à cama, doente. Simão Bacamarte não o contrariou; disse, 
porém, aos circunstantes que o terror também é pai da 
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loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos 
mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influência de Simão 
Bacamarte foi a docilidade com que a Câmara lhe entre-
gou o próprio presidente. Este digno magistrado tinha 
declarado, em plena sessão, que não se contentava, para 
lavá-la da afronta dos Canjicas, com menos de trinta almu-
des19 de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alie-
nista por boca do secretário da Câmara entusiasmado de 
tamanha energia. Simão Bacamarte começou por meter o 
secretário na Casa Verde, e foi dali à Câmara à qual decla-
rou que o presidente estava padecendo da “demência dos 
touros”, um gênero que ele pretendia estudar, com grande 
vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, 
mas acabou cedendo.

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um ho-
mem não podia dar nascença ou curso à mais simples 
mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao in-
ventor ou divulgador, que não fosse logo metido na Casa 
Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fa-
bricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os 
curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado 
nas roupas e nos enfeites, ninguém escapava aos emissá-
rios do alienista. Ele respeitava as namoradas e não pou-
pava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam 
a um impulso natural e as segundas a um vício. Se um 
homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a 
Casa Verde; daí a alegação de que não havia regra para a 
completa sanidade mental. Alguns cronistas creem que Si-
mão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam 
em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o 
fato de ter alcançado da Câmara uma postura autorizando 
o uso de um anel de prata no dedo polegar da mão esquer-
da, a toda a pessoa que, sem outra prova documental ou 

19 Almude era uma unidade de medida antiga que equivalia a 34,94 
litros.
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tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças 
de sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto 
da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives amigo 
e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives 
viu prosperar o negócio depois da nova ordenação muni-
cipal, não o é menos que essa postura deu à Casa Verde 
uma multidão de inquilinos; pelo que, não se pode defi-
nir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. 
Quanto à razão determinativa da captura e aposentação 
na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um 
dos pontos mais obscuros da história de Itaguaí; a opinião 
mais verossímil é que eles foram recolhidos por andarem 
a gesticular, à toa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém 
ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é 
uma simples conjetura; de positivo, nada há.

— Onde é que este homem vai parar? — diziam os 
principais da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado os Can-
jicas...

Um dia de manhã — dia em que a Câmara devia dar 
um grande baile — a vila inteira ficou abalada com a notícia 
de que a própria esposa do alienista fora metida na Casa 
Verde. Ninguém acreditou; devia ser invenção de algum 
gaiato. E não era: era a verdade pura. Dona Evarista fora 
recolhida às duas horas da noite. O Padre Lopes correu ao 
alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato.

— Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gra-
vemente o marido. A modéstia com que ela vivera em am-
bos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor das 
sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou 
logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei 
a observá-la. Suas conversas eram todas sobre esses ob-
jetos; se eu lhe falava das antigas cortes, perguntava logo 
da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a vi-
sitava na minha ausência, antes de me dizer o objeto da 
visita, descrevia-me a roupa, aprovando umas coisas e 
censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendís-
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sima há de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um 
vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo 
isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se 
a total demência. Tinha escolhido, preparado, enfeitado 
o vestuário que levaria ao baile da Câmara Municipal; só 
hesitava entre um colar de granada e outro de safira. Ante-
ontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que 
um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu a pergunta ao 
almoço; pouco depois de jantar fui achá-la calada e pensa-
tiva. — Que tem? — perguntei-lhe. — Queria levar o colar 
de granada, mas acho o de safira tão bonito! — Pois leve o 
de safira. — Ah! Mas onde fica o de granada? — Enfim, pas-
sou a tarde sem novidade. Ceamos, e nos deitamos. Alta 
noite, seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, 
vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares, 
ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a 
demência: recolhi-a logo.

O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas 
não objetou nada. O alienista, porém, percebeu e explicou-
-lhe que o caso de Dona Evarista era de “mania santuária”, 
não incurável e em todo caso digno de estudo.

— Calculo curá-la dentro de seis semanas — con-
cluiu ele.

E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande re-
alce. Conjeturas, invenções, desconfianças, tudo caiu por 
terra desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde 
a própria mulher, a quem amava com todas as forças da 
alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe — me-
nos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência.

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado 
de Catão.
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E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro 
em que ficou a vila ao saber um dia que os loucos da Casa 
Verde iam todos ser postos na rua.

— Todos?
— Todos.
— É impossível; alguns sim, mas todos...
— Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou 

hoje de manhã à Câmara. De fato o alienista oficiara à Câ-
mara expondo: — 1º: que verificara das estatísticas da vila 
e da Casa Verde que quatro quintos da população esta-
vam aposentados naquele estabelecimento; 2º que esta 
deslocação de população levara-o a examinar os funda-

Capítulo XI

O assombro
de Itaguaí
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mentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que 
excluía da razão todos os casos em que o equilíbrio das 
faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3º que, desse 
exame e do fato estatístico, resultara para ele a convic-
ção de que a verdadeira doutrina não era aquela, mas a 
oposta, e portanto, que se devia admitir como normal e 
exemplar o desequilíbrio das faculdades e como hipóte-
ses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio 
fosse ininterrupto; 4º que à vista disso declarava à Câ-
mara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e 
agasalhar nela as pessoas que se achassem nas condições 
agora expostas; 5º que, tratando de descobrir a verdade 
científica, não se pouparia a esforços de toda a natureza, 
esperando da Câmara igual dedicação; 6º que restituía à 
Câmara e aos particulares a soma do estipêndio recebido 
para alojamento dos supostos loucos, descontada a parte 
efetivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que 
a Câmara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa 
Verde.

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a 
alegria dos parentes e amigos dos reclusos. Jantares, dan-
ças, luminárias, músicas, tudo houve para celebrar tão 
fausto acontecimento. Não descrevo as festas por não in-
teressarem ao nosso propósito; mas foram esplêndidas, 
tocantes e prolongadas.

E vão assim as coisas humanas! No meio do rego-
zijo produzido pelo ofício de Simão Bacamarte, ninguém 
advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de experi-
ências futuras.

O_Alienista.indd   76 09/03/15   10:46



Clássicos da Literatura Brasileira
Machado de Assis

77

O_Alienista.indd   77 09/03/15   10:46



O_Alienista.indd   78 09/03/15   10:46



Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as fa-
mílias, tudo parecia reposto nos antigos eixos. Reinava 
a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo sem ne-
nhuma pressão externa; o presidente e o vereador Freitas 
tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado 
pelos acontecimentos, tendo “provado tudo”, como o po-
eta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napo-
leão não provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferível 
a glória obscura da navalha e da tesoura às calamidades 
brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a po-
pulação da vila implorou a clemência de Sua Majestade; 

Capítulo XII

O final do § 4o
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daí o perdão. João Pina foi absolvido, atendendo-se a que 
ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste 
fato é que nasceu o nosso adágio — “ladrão que rouba 
ladrão tem cem anos de perdão” —, adágio imoral, é ver-
dade, mas grandemente útil.

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas 
até nenhum ressentimento ficou dos atos que ele pratica-
ra; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que 
ele os declarara plenamente ajuizados, sentiram-se toma-
dos de profundo reconhecimento e férvido entusiasmo. 
Muitos entenderam que o alienista merecia uma especial 
manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram 
outros bailes e jantares. Dizem as crônicas que Dona Eva-
rista a princípio tivera ideia de se separar dele, mas a 
dor de perder a companhia de tão grande homem venceu 
qualquer ressentimento de amor-próprio e o casal veio a 
ser ainda mais feliz do que antes.

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do 
boticário. Este concluiu do ofício de Simão Bacamarte que 
a prudência é a primeira das virtudes em tempos de revo-
lução e apreciou muito a magnanimidade do alienista, que 
ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho.

— É um grande homem — disse ele à mulher, refe-
rindo aquela circunstância.

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Co-
elho, do Martim Brito e outros especialmente nomeados 
neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremen-
te os seus hábitos anteriores. O próprio Martim Brito, 
recluso por um discurso em que louvara enfaticamente 
Dona Evarista, fez agora outro em honra do insigne mé-
dico — “cujo altíssimo gênio, elevando as asas muito aci-
ma do sol, deixou abaixo de si todos os demais espíritos 
da terra”.

— Agradeço as suas palavras   retorquiu-lhe o alie-
nista, e ainda não me arrependo de o haver restituído à 
liberdade.
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Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de Simão 
Bacamarte com a ressalva de que oportunamente estatuiria 
em relação ao final do § 4º, tratou enfim de legislar sobre ele. 
Foi adorada sem debate uma postura, autorizando o alienista 
a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no 
gozo do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. E porque a 
experiência da Câmara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela 
a cláusula de que a autorização era provisória, limitada a um 
ano, para o fim de ser experimentada a nova teoria psicológi-
ca, podendo a Câmara antes mesmo daquele prazo mandar 
fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos 
de ordem pública. O vereador Freitas propôs também a decla-
ração de que, em nenhum caso, fossem os vereadores reco-
lhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e 
incluída na postura apesar das reclamações do vereador Gal-
vão. O argumento principal deste magistrado é que a Câmara 
legislando sobre uma experiência científica, não podia excluir 
as pessoas dos seus membros das consequências da lei; a ex-
ceção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas palavras, 
romperam os vereadores em altos brados contra a audácia 
e insensatez do colega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a 
dizer que votava contra a exceção.

— A vereança — concluiu ele — não nos dá nenhum 
poder especial nem nos elimina do espírito humano.

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as 
restrições. Quanto à exclusão dos vereadores, declarou 
que teria profundo sentimento se fosse compelido a re-
colhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, era a melhor 
prova de que eles não padeciam do perfeito equilíbrio das 
faculdades mentais. Não acontecia o mesmo ao vereador 
Galvão, cujo acerto na objeção feita, e cuja moderação na 
resposta dada às invectivas dos colegas mostravam da 
parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava 
à Câmara que o entregasse. A Câmara sentindo-se ainda 
agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou o 
pedido do alienista e votou unanimemente a entrega.
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Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava 
um fato ou um dito para recolher alguém à Casa Verde; era 
preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado 
e do presente. O Padre Lopes, por exemplo, só foi captu-
rado trinta dias depois da postura, a mulher do boticário 
quarenta dias. A reclusão desta senhora encheu o marido 
de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de 
cólera e declarando às pessoas a quem encontrava que ia 
arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversário do 
alienista, ouvindo na rua essa notícia, esqueceu os moti-
vos de dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a 
participar-lhe o perigo que corria. Simão Bacamarte mos-
trou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos 
minutos lhe bastaram para conhecer a retidão dos seus 
sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade; 
apertou-lhe muito as mãos, e recolheu-o à Casa Verde.

— Um caso destes é raro — disse ele à mulher pas-
mada. Agora esperemos o nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boti-
cário não arrancou as orelhas ao alienista. Este o consolou, 
assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a mulher 
tivesse alguma lesão cerebral; ia examiná-la com muita 
atenção; mas antes disso não podia deixá-la na rua. E, pare-
cendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astúcia e velhaca-
ria do marido poderiam de certo modo curar a beleza mo-
ral que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte:

— O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas 
almoçará e jantará com sua mulher, e cá passará as noites, 
os domingos e dias santos.

A proposta colocou o pobre boticário na situação 
do asno de Buridan20. Queria viver com a mulher, mas te-

20 A expressão faz referência ao filósofo francês Buridan, que viveu 
na Idade Média. Conta-se que em uma de suas histórias um asno 
acometido de grande fome e sede de repente se depara com um belo 
molho de feno e uma gamela com água. O autor pergunta como o 
asno poderia escolher racionalmente entre o feno e a água. 
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mia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, 
até que Dona Evarista o tirou da dificuldade, prometendo 
que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados 
de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos agra-
decido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu 
sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas de-
zoito pessoas; mas Simão Bacamarte não afrouxava; ia de 
rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, 
estudando; e quando colhia um enfermo levava-o com a 
mesma alegria com que outrora os arrebanhava às dú-
zias. Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; 
achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia 
conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas pro-
cedia com tanto escrúpulo que o não fez senão depois de 
estudar minuciosamente todos os seus atos e interrogar 
os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a 
recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o 
que se deu com um advogado, em quem reconheceu um 
tal conjunto de qualidades morais e mentais que era pe-
rigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, 
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; foi ter 
com um compadre, demandado por um testamento falso, 
e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o Salus-
tiano; era o nome da pessoa em questão.

— Então parece-lhe...?
— Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, 

seja qual for, e confie-lhe a causa.
O homem foi ter com o advogado, confessou ter fal-

sificado o testamento e acabou pedindo que lhe tomasse 
a causa. Não se negou o advogado; estudou os papéis, ar-
razoou longamente, e provou a todas as luzes que o tes-
tamento era mais que verdadeiro. A inocência do réu foi 
solenemente proclamada pelo juiz e a herança passou-lhe 
às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiência 
a liberdade.
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Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. 
Simão Bacamarte, que desde algum tempo notava o zelo, 
a sagacidade, a paciência, a moderação daquele agente, 
reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a 
cabo uma experiência tão melindrosa e complicada, e de-
terminou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe, 
todavia, um dos melhores cubículos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma 
galeria de modestos; isto é, os loucos em quem predo-
minava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra 
de verídicos, outra de símplices, outra de leais, outra de 
magnânimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Na-
turalmente as famílias e os amigos dos reclusos bradavam 
contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a 
cassar a licença. A Câmara, porém, não esquecera a lin-
guagem do vereador Galvão, e, se cassasse a licença, vê-
-lo-ia na rua e restituído ao lugar; pelo que, recusou. Simão 
Bacamarte oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas 
felicitando-os por esse ato de vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da 
vila recorreram secretamente ao barbeiro Porfírio e afian-
çaram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influência 
na corte, se ele se pusesse à testa de outro movimento 
contra a Câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes 
que não; que a ambição o levara da primeira vez a trans-
gredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o 
erro próprio e a pouca consistência da opinião dos seus 
mesmos seguidores; que a Câmara entendera autorizar a 
nova experiência do alienista, por um ano: cumpria, ou 
esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a 
mesma Câmara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o 
emprego de um recurso que ele viu falhar em suas mãos 
e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu 
eterno remorso.
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— O que é que me está dizendo? — perguntou o alie-
nista quando um agente secreto lhe contou a conversação 
do barbeiro com os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa 
Verde.

— Preso por ter cão, preso por não ter cão! — excla-
mou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo 
suplementar de seis meses para ensaio dos meios terapêu-
ticos. O desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é 
de tal ordem e tão inesperado, que merecia nada menos 
de dez capítulos de exposição; mas contento-me com um, 
que será o remate da narrativa, e um dos mais belos exem-
plos de convicção científica e abnegação humana.
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Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sa-
gaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligência e 
penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto, todos 
os cronistas estão de pleno acordo: o ilustre alienista faz curas 
pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí.

Com efeito, era difícil imaginar mais racional siste-
ma terapêutico. Estando os loucos divididos por classes, 
segundo a perfeição moral que em cada um deles excedia 
às outras, Simão Bacamarte cuidou em atacar de frente a 
qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele 
aplicava a medicação que pudesse incutir-lhe o sentimen-
to oposto; e não ia logo às doses máximas — graduava-as, 
conforme o estado, a idade, o temperamento, a posição 

Capítulo XIII

Plus ultra!
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social do enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma 
fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razão ao 
alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; re-
corria então aos anéis de brilhantes, às distinções hono-
ríficas, etc. Houve um doente poeta que resistiu a tudo. 
Simão Bacamarte começava a desesperar da cura, quando 
teve a ideia de mandar tocar a matraca com o propósito 
de o apregoar como um rival de Garção e de Píndaro.

— Foi um santo remédio — contava a mãe do infeliz 
a uma comadre; foi um santo remédio.

Outro doente, também modesto, opôs a mesma re-
beldia à medicação; mas, não sendo escritor (mal sabia 
assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da 
matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o 
lugar de secretário da Academia dos Encobertos, estabe-
lecida em Itaguaí. Os lugares de presidente e secretários 
eram de nomeação régia, por especial graça do finado Rei 
Dom João V, e implicavam o tratamento de Excelência e o 
uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa 
recusou o diploma; mas, representando o alienista que o 
não pedia como prêmio honorífico ou distinção legitima, 
e somente como um meio terapêutico para um caso difí-
cil, o governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda 
assim não o faz sem extraordinário esforço do ministro da 
marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi 
outro santo remédio.

— Realmente, é admirável! — Dizia-se nas ruas, ao 
ver a expressão sadia e enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza 
moral ou mental era atacada no ponto em que a perfei-
ção parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre 
era certo. Casos houve em que a qualidade predominan-
te resistia a tudo; então o alienista atacava outra parte, 
aplicando à terapêutica o método da estratégia militar, 
que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não 
pode conseguir.
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No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Ver-
de; todos curados! O vereador Galvão, tão cruelmente afli-
gido de moderação e equidade, teve a felicidade de perder 
um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento 
ambíguo, e ele obteve uma boa interpretação corrompen-
do os juízes e embaçando os outros herdeiros. A sinceri-
dade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou in-
genuamente que não teve parte na cura: foi a simples vis 
medicatrix21 da natureza. Não aconteceu o mesmo com o 
Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava perfei-
tamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma 
análise crítica da versão dos Setenta22; o padre aceitou a 
incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses 
possuía um livro e a liberdade. Quanto à senhora do bo-
ticário, não ficou muito tempo na célula que lhe coube, e 
onde aliás lhe não faltaram carinhos.

— Por que é que o Crispim não vem visitar-me? Dizia 
ela todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal dis-
seram-lhe a verdade inteira. A digna matrona não pôde 
conter a indignação e a vergonha. Nas explosões da cólera 
escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como estas:

— Tratante!... Velhaco!... Ingrato!... Um patife que 
tem feito casas à custa de unguentos falsificados e po-
dres... Ah, tratante!...

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não 
fosse verdadeira a acusação contida nestas palavras, bas-
tavam elas para mostrar que a excelente senhora estava 
enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das faculdades; 
e prontamente lhe deu alta.

21 Vis medicatrix: expressão latina que pode ser traduzida como 
‘‘força curativa’’.
22 Versão dos Setenta: primeira e mais importante tradução da Bíblia 
do hebreu para o grego preparada em Alexandria entre os séculos 
IV a.c. e II a.c e adotada pela Igreja Católica. Teria sido traduzida por 
setenta (ou 72) sábios que, trabalhando separadamente, chegaram 
a idêntico resultado.
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Agora, se você imagina que o alienista ficou radiante 
ao ver sair o último hóspede da Casa Verde, mostra com 
isso que ainda não conhece o nosso homem. Plus ultra! 
era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria 
verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido 
em Itaguaí o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, 
ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a 
teoria nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria.

— Vejamos — pensava ele. — Vejamos se chego en-
fim à última verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde ful-
gurava a mais rica biblioteca dos domínios ultramarinos de 
Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cin-
tura por um cordão de seda, com borlas de ouro (presente 
de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero 
do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e no-
bre calva adquirida nas cogitações cotidianas da ciência. Os 
pés, não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas 
proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de 
sapatos cujas fivelas não passavam de simples e modesto 
latão. Veja a diferença: só se lhe notava luxo naquilo que era 
de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia 
a cor da moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas à 
pessoa de um sábio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a 
outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a 
todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da pa-
tologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma jane-
la, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, aber-
ta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a si:

— Mas deveras estariam eles doidos, e foram cura-
dos por mim — ou o que pareceu cura não foi mais do que 
a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro?

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que che-
gou: os cérebros bem organizados que ele acabava de 
curar, eram desequilibrados como os outros. 
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— Sim — dizia ele consigo —, eu não posso ter a 
pretensão de haver-lhes incutido um sentimento ou uma 
faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado la-
tente, mas existiam.

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve 
duas sensações contrárias, uma de gozo, outra de aba-
timento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e 
pacientes investigações, constantes trabalhos, luta ingen-
te com o povo, podia afirmar esta verdade: não havia lou-
cos em Itaguaí. Itaguaí não possuía um só louco. Mas tão 
depressa esta ideia lhe refrescara a alma, outra apareceu 
que neutralizou o primeiro efeito; foi a ideia da dúvida. Pois 
quê! Itaguaí não possuiria um único cérebro concertado? 
Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso mesmo er-
rônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso 
edifício da nova doutrina psicológica?

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos 
cronistas itaguaienses como uma das mais medonhas tem-
pestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas 
as tempestades só aterram os fracos; os fortes enrijam-se 
contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos depois alumiou-
-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade.

— Sim, há de ser isso — pensou ele.
Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os caracte-

rísticos do perfeito equilíbrio mental e moral; pareceu-lhe 
que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a 
tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas 
as qualidades enfim que podem formar um acabado louco. 
Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era 
ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um 
conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A 
opinião foi afirmativa.

— Nenhum defeito?
— Nenhum — disse em coro a assembleia.
— Nenhum vício?
— Nada.
— Tudo perfeito?
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— Tudo.
— Não, impossível — bradou o alienista. — Digo que 

não sinto em mim essa superioridade que acabo de ver de-
finir com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz falar. 
Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa 
bondade.

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente 
o Padre Lopes explicou tudo com este conceito digno de 
um observador:

— Sabe a razão por que não vê as suas elevadas 
qualidades, que aliás todos nós admiramos? É porque tem 
ainda uma qualidade que realça as outras: a modéstia.

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça jun-
tamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste. 
Ato contínuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher 
e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeita-
mente são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem 
lágrimas o detiveram um só instante.

— A questão é científica — dizia ele; trata-se de uma 
doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reuno em 
mim mesmo a teoria e a prática.

— Simão! Simão! Meu amor! — dizia-lhe a esposa 
com o rosto lavado em lágrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da con-
vicção científica, trancou os ouvidos à saudade da mu-
lher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa 
Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. Di-
zem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses 
no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar 
nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca 
houve outro louco além dele em Itaguaí, mas esta opinião 
fundada em um boato que correu desde que o alienista 
expirou, não tem outra prova senão o boato; e boato duvi-
doso, pois é atribuído ao Padre Lopes, que com tanto fogo 
realçara as qualidades do grande homem. Seja como for, 
efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade.
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O autor
Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no Rio de Janei-

ro, 21 de junho de 1839, falecendo na mesma cidade em 29 de 
setembro de 1908. Foi romancista, contista, cronista, poeta, 
jornalista e teatrólogo.

Por ser mulato e pobre, filho de operário, Machado de Assis 
não pode frequentar uma instituição de ensino, embora tenha 
estudado mesmo longe da escola. Aos quinze anos, publicou uma 
obra literária pela primeira vez, no Periódico dos pobres, de 3 de 
outubro de 1854. Dois anos depois, começou a trabalhar como 
tipógrafo na Imprensa Nacional, onde tece contato com textos 
e autores variados. Foi jornalista e revisor em vários jornais e 
revistas da época.

Seu primeiro livro foi uma tradução, ao qual seguiu seu 
primeiro livro de poesias: Crisálidas, de 1864. O primeiro ro-
mance veio em 1872, Ressurreição, seguido de A mão e a Luva 
e Memórias Póstumas de Brás Cubas, livro considerado pelos 
críticos como divisor de águas da obra machadiana. Ingressou 
pelos contos com Papéis avulsos, Contos fluminenses e Relíquias 
da Casa Velha.

No teatro, publicou várias peças, dentre as quais Desencan-
tos e Quase ministro. Como crítico literário, comentou textos de 
autores nacionais e estrangeiros nos jornais em que colaborou, 
sendo inclusive um dos precursores dessa atividade no Brasil. 
Na crônica, destacam-se as obras Bons dias! e Crônicas de Lélio 
(esta publicada após a morte do autor).

Ocupou a cadeira número 23 da Academia Brasileira de 
Letras, da qual foi patrono-fundador.
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Características da obra de Machado de Assis
Machado de Assis é seguramente um dos maiores escri-

tores da Língua Portuguesa de todos os tempos. Cultivando 
os vários gêneros literários, como poesia, prosa e teatro, seus 
textos são considerados verdadeiros documentos humanos e de 
paisagens sociais do final do século XIX e início do século XX.

A importância do autor é mais evidenciada nos estudos 
relacionados a sua prosa, sendo seus romances as obras mais 
destacadas pelos estudiosos da literatura. 

Sua prosa costuma ser dividida em duas fases: uma fase 
romântica e uma fase realista, sendo esta última considerada 
a de grande expressão para a Literatura brasileira.

O escritor francês Honoré du Balzac, 
que teve grande influência na literatura 
realista mundial.

Em todas as suas obras percebem-se características que 
marcaram a prosa machadiana, como: o diálogo com o leitor; 
a referência a autores e obras literárias e filosóficas de outros 
tempos (Pascal, Montaigne e Shopenheuer); a descrição psico-
lógica dos personagens; a divisão da obra em capítulos curtos; 
frases breves.

Suas temáticas giram em torno de conflitos e eventos cotidia-
nos da vida burguesa, que o autor usa para analisar, à sua maneira, 
o próprio caráter humano. Assim, comumente observamos mulheres 
e homens desiludidos por amor não correspondido; casamentos re-
alizados por interesse (nem sempre em dinheiro); o ciúme; a traição.
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Os fatos históricos também estão presentes nas obras de 
Machado: nelas, há referência à guerra do Paraguai (no conto 
Um Capitão de Voluntários, do livro Relíquias da Casa Velha); 
à declaração da maioridade de D. Pedro II, para que pudesse 
assumir o trono do Brasil Império (em Dom Casmurro); à escra-
vidão e os momentos logo subsequentes à libertação dos escra-
vos; à monarquia e as batalhas políticas na transição para a 
República.

O panorama político é uma temática bastante presente 
nas obras machadianas. Em seus livros, há grande número de 
alusões à monarquia e à república. Exemplo disso podemos 
encontrar na obra Esaú e Jacó, no qual dois irmãos, que pro-
fessam ideologia política diferente (um republicano, o outro 
monarquista), disputam o amor da mesma mulher.

Machado também se caracteriza por veicular, em suas 
obras, ideias filosóficas, sendo bastante conhecida sua filosofia 
humanitista, elaborada pelo personagem Quincas Borba. O pen-
samento humanitista afirma que há uma tendência do homem 
sempre lugar pela sua sobrevivência ou mesmo para sua esca-
lada social, mesmo que isso prejudique a outrem. Essa filosofia 

Muitos fatos históricos foram abordados na obra machadiana, entre eles a Guerra do Paraguai, retratada 
acima no quadro de Pedro Américo, Batalha do Avaí.
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está resumida na célebre frase “Ao vencedor, as batatas”, que o 
personagem diz após refletir sobre um episódio a seguir:

“Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famin-
tas. As batatas apenas chegam para alimentar uma das tri-
bos, que assim adquire forças para transpor a montanha e 
ir à outra vertente, onde há batatas em abundância; mas, se 
as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, não 
chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de inanição. 
A paz, nesse caso, é a destruição; a guerra é a conservação. 
Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. 
Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas 
públicas e todos os demais efeitos das ações bélicas. Se a 
guerra não fosse isso, tais demonstrações não chegariam 
a dar-se, pelo motivo real de que o homem só comemora 
e ama o que lhe é aprazível ou vantajoso, e pelo motivo 
racional de que nenhuma pessoa canoniza uma ação que 
virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao 
vencedor, as batatas.”

Pode-se perceber, no trecho acima, uma relação com as 
teorias naturalistas, a lei da seleção natural, na qual os mais 
capazes de adaptarem-se ao ambiente têm mais chances de 
sobreviver.

O pessimismo das obras de Machado de Assis é também 
bastante conhecido e registrado pela crítica literária. Esse pes-
simismo se caracteriza principalmente pela predeterminação 
do homem a ser infeliz, ou seja, todo ser humano teria por 
destino a infelicidade. O clássico Memórias Póstumas de Brás 
Cubas apresenta de maneira bem evidente essa característica 
logo na dedicatória: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes 
do meu cadáver dedico como saudosa lembrança estas Memó-
rias Póstumas”. Em vez de homenagear alguém, ele dedica a 
obra a um verme, colocando-o acima do ser humano. No final, 
outra clássica demonstração de pessimismo: “Não tive filhos, 
não transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria”. 
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Machado de Assis descreveu com grande sagacidade o estilo de vida, os modos e os elementos que con-
stituíam o comportamento social do homem em sua época. Alguns críticos chegam a considerar seus es-
critos verdadeiros testemunhos da sociedade de então. Fonte: http://www.skyscrapercity.com/showthread.
php?t=462981

O tom pessimista de Machado é completado pela ironia 
e muitas vezes sarcasmo que sua obra apresenta. Na própria 
obra Memórias Póstumas de Brás Cubas, a ironia começa já no 
fato do autor ser um narrador-defunto, o que o liberaria para 
contar mais abertamente sua história, sem se preocupar em 
ferir pessoas. 

Ainda nessa obra, a constatação do amor de Marcela pelo 
narrador (ou pelo que ele poderia oferecer-lhe) é também carre-
gada de tom irônico: “Marcela amou-me durante quinze meses e 
onze contos de réis”. Já em Quincas Borba e O alienista, o autor 
ironiza a filosofia positivista e o cientificismo, carregando de 
termos científicos e sugerindo a incapacidade de compreensão 
da realidade apenas pelo foco da ciência.
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No conto A cartomante, o autor tece ironicamente uma 
crítica ao misticismo, quando narra a previsão de futuro não 
realizada por uma cartomante. Esse ceticismo será encontrado 
também em várias de suas obras.

Machado, pai do Realismo brasileiro

O Realismo é um movimento literário que surge no século 
XIX, juntamente com o Parnasianismo e o Naturalismo. Esse 
movimento se caracterizou por buscar retratar a sociedade de 
maneira objetiva, mergulhando na análise da psicologia humana, 
contrariando o romantismo, que supervalorizava o sentimento. 

Arthur Schopenhauer. A filosofia pessimista do pensador alemão influenciou a prosa 
machadiana.
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No Brasil, esse movimento teve início com a publicação 
do livro Memórias Póstumas de Brás Cubas, do nosso ilustre Ma-
chado de Assis, que acabou sendo a figura central do realismo 
brasileiro.

Machado imprimiu com sua obra quase todas as caracte-
rísticas desse movimento no Brasil: análise psicológica dos 
personagens; abordagem de temas relacionados à sociedade da 
época; ambientação urbana; narração permeada de fatos coti-
dianos; narrativa não linear e recheadas por pitadas de humor 
e pessimismo resumem bem o que foi o realismo no Brasil.

Contexto histórico em que a obra foi produzida

O contexto histórico no qual a obra de Machado de Assis foi 
produzida é profundamente caracterizado por transformações 
político-culturais e no pensamento humano.

No Brasil, vivia-se um panorama caracterizado pela passa-
gem do regime monárquico para o republicano, que ocasionou 
os seguintes fatos: 

As catadoras, de Jean-François Millet. O Realismo se manifestou também em outras artes, 
como na pintura acima, que retrata trabalhadores em uma cena rural. 

O_Alienista.indd   100 09/03/15   10:46



Clássicos da Literatura Brasileira
Machado de Assis

101

- O Brasil tinha se tornado independente de Portugal havia 
pouco tempo, o que interferiu no modo de ver as relações entre 
os portugueses e os brasileiros.

- Abolição da escravatura, que gerou uma mudança nos 
papéis sociais de donos de terra e trabalhadores rurais, mas 
não mudou, de imediato, a mentalidade desses atores sociais. 
Machado se serviu disso para abordar ironicamente as relações 
interpessoais nesse período.

- Proclamação da República, que intensificou o debate 
acerca dos ideais políticos liberais e conservadores e republi-
canos e monarquistas.

- Revoltas civis e campanhas militares, como a Guerra do 
Paraguai e a Guerra de Canudos.

- O Encilhamento, que foi uma crise financeira da época, 
registrado em Esaú e Jacó.

- Fortalecimento dos ideais positivistas e cientificistas.

Cerimônia de coroação de D. Pedro II. A maioridade do imperador do Brasil, considerado por muitos um 
grande líder, foi antecipada para que ele pudesse assumir o trono imperial do País. D. Pedro II foi coroado 
imperador do Brasil aos quinze anos de idade.
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Resumo da obra

Simão Bacamarte é um médico renomado, formado na Eu-
ropa e extremamente aficionado pelo conhecimento científico. 
Ele se instala na vila de Itaguaí, Rio de Janeiro, e decide estudar 
sobre doenças mentais. Com o apoio de políticos do lugar, con-
segue fundar a Casa Verde, onde poderia internar os pacientes 
e estudar mais a fundo as causas e cura para a loucura. 

Porém, com o passar do tempo, as internações tornam-
-se infundadas e sem critérios, causando grande rebuliço no 
lugar. Após muitas peripécias, mudanças de teoria e frus-
trações, o médico tenta estudar a si mesmo, acreditando 
ser realmente “louco” e trancando-se na Casa Verde. Não 
obtendo sucesso, ele morre dezessete meses depois de sua 
internação, do mesmo modo que entrou, sem desvendar as 
facetas da loucura.

Análise Crítica

- A narrativa de O alienista é em terceira pessoa. Isso permi-
te ao narrador conhecer fatos e situações a que os personagens 
não têm acesso ou conhecimento. O narrador pode, também, 
conhecer o pensamento e os sentimentos dos personagens, 
descrevendo-os para o leitor.

- A narrativa segue de forma linear, ou seja, há um encade-
amento de fatos que segue uma linha lógica de tempo (presente, 
passado e futuro). 

- Seguindo esta linha, encontramos, no início da nar-
rativa, um tom de grandiosidade e glória: o médico Simão 
Bacamarte é apresentado como homem de grande conhe-

“As crônicas da vila de Itaguaí dizem que os tempos 
remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, 
filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, 
de Portugal e da Espanha. Estudara em Coimbra e Pádua. 
Aos 34 anos regressou ao Brasil, não podendo El-rei alcan-
çar dele que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, 
ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia.” (p.8)
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cimento (“homem ilustre”), e a Casa Verde é inaugurada 
com pompa, com muita gente indo ao local para assistir à 
inauguração. Esse tom de grandiosidade contrastará com o 
final melancólico.

- Machado de Assis utiliza como artifício narrativo a refe-
rência às crônicas da cidade, ou seja, os fatos que ele narra já 
foram registrados por alguém anteriormente. Assim, o narrador 
está recontando um fato, e não contando-o.

 - Dr. Simão Bacamarte é um médico apaixonado pela ci-
ência. Tal dedicação ao trabalho (“A ciência [...] é meu empre-
go único”) torna-se cada vez mais evidente ao longo do livro, 
chegando a deixá-lo fissurado pelas pesquisas científicas que 
se propõe a realizar. 

- Note que, ao afirmar os países onde o médico obteve 
sucesso (Brasil, Portugal e Espanha) e que ele teria o apreço 
do Rei de Portugal, o narrador apresenta o personagem como 
um burguês, pertencente à alta classe média do Rio de Janeiro 
(Itaguaí) na época. Tais tipos são comumente retratados na 
literatura machadiana, configurando-se em um dos elementos 
que caracterizam a obra do autor.

“A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego 
único; Itaguaí é o meu universo.” (p.8)

“Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e 
Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um 
juiz de fora, e não bonita nem simpática. (...) Simão Bacamar-
te explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas 
e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, 
dormia regularmente, tinha bom pulso e excelente vista; 
estava, assim, apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inte-
ligentes. (...) – Dona Evarista era mal composta de feições, 
longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, e ele, por sua vez, 
não corria o risco de preterir os interesses da ciência na 
contemplação exclusiva, miúda e vulgar da esposa.” (p.8)
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•	 O narrador apresenta D. Evarista como uma jovem senhora 
viúva, que “não era bonita nem simpática” e também “mal 
composta de feições”. Era uma mulher sem muitos atrativos 
físicos. Ao justificar sua escolha, o Dr. Simão Bacamarte leva em 
conta apenas o simples fato de ela ter uma ótima saúde. Além 
disso, o fato de não ser bonita o garantiria que poderia seguir 
em seus estudos sem se preocupar em dar atenção a ela ou em 
quem pudesse almejar ter a atenção dela, ou seja, em traições. 

•	 A traição é um tema presente nas obras de Machado, sendo 
abordada inclusive em uma de suas obras mais conhecidas: 
Dom Casmurro.

•	 Observe a ironia do narrador neste trecho: ele se apresenta 
um personagem que escolhe sua mulher apenas por sua 
saúde e não por algum atrativo sentimental ou subjetivo, 
como seria o esperado. A ironia é também uma das carac-
terísticas da obra de Machado.

•	 A escolha da esposa sugere também certo egoísmo e mes-
quinhez por parte do médico. Na verdade, ele se preocupa, 
apenas, em seus objetivos pessoais. 

•	 O casamento do médico, assim, configura-se um caso típi-
co de casamento por interesse ou conveniências. Porém, 
o interesse do médico ao escolher a noiva não era financei-
ro, como se observa em algumas obras românticas.

•	 O tom e pessimista, tão recorrente nos textos machadianos, 
pode ser percebido nesse trecho: a frustração do médico em 
não realizar o desejo de ser pai. 

•	 Tal elemento é recorrente na obra do autor. No livro Memó-
rias Póstumas de Brás Cubas, o personagem principal, chama-
do Brás Cubas, tem muitas frustrações e um final pessimista. 
A célebre frase que encerra o romance “Não tive filhos, não 
transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria” 
comprova isso. Inclusive, os personagens das duas obras — 
O alienista e Memórias Póstumas de Brás Cubas — partilham 
uma mesma frustração, a de não ter sido pai.

“D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, 
não lhe deu filhos robustos nem mofinos.” (p.8)
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•	 O médico enxerga na ciência a cura para todos os males. Ao 
afirmar que “a ciência tem o inefável dom de curar todas as 
mágoas”, ele ironiza, pois para o personagem a ciência era 
mesmo indescritível e de grandiosa beleza. 

•	 D. Simão Bacamarte, de fato, se entrega às pesquisas e ao tra-
balho sobre a patologia cerebral. Perceba que, ao expressar 
que ele “mergulhou inteiramente nos estudos”, fica evidente 
a obsessão do médico pelo assunto. Com isso, a obra critica 
o cientificismo exagerado de sua época, representado pelo 
personagem principal desta obra. 

•	 Observe o método científico do médico usado para compre-
ender a loucura: classificação, análise de comportamento, 
estudo de hábitos e da vida dos pacientes. No final, o médico 
vai esbarrar na não possibilidade de compreensão e cura 
da suposta doença, o que levará o doutor a questionar sua 
própria sanidade, dando assim desfecho irônico à narrativa.

“A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por sua alusão 
à cor das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes em 
Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e 
povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do 
Rio de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que 
duraram sete dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; 
e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a 
caridade cristã com que eles iam ser tratados.” (p.11)

•	 Observe o tom grandioso do início do livro, comentado 
anteriormente. Decidido a estudar as patologias cerebrais, 
o médico consegue apoio político e funda “A Casa Verde”, 

“Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas 
as mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no 
estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos 
recantos desta lhe chamou especialmente a atenção – o 
recanto psíquico, o exame da patologia cerebral. Não havia 
na colônia, ou ainda no reino uma só autoridade em seme-
lhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada.” (p.9)
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sanatório onde poderia alojar os doentes mentais, possibi-
litando que pudesse estudar os casos e descobrir a origem 
e cura da loucura. 

•	 Apesar de tal inauguração ser um bem à sociedade, o médico 
deixa claro que seus objetivos são essencialmente científicos 
e não sociais. A ele interessa estudar os casos de loucura e 
posteriormente encontrar sua cura. 

•	 O narrador caracteriza o cientista como uma pessoa voltada 
para a ciência, excluindo a preocupação com outras causas 
(as sociais, por exemplo). Com isso, sugere que toda a ciência 
teria como foco único a própria ciência, ou a ciência estaria 
voltada para ela mesma. Fica nesse trecho subentendida uma 
crítica à ciência e ao positivismo da época.

•	 Sobre os objetivos científicos do autor, percebemos que, 
como pano de fundo ideológico, estão as ideias difundidas 
pelo humanitismo, também frequente nas obras machadianas. 
Defende-se que apenas “os mais fortes devem sobreviver”. 
Tal tese aparece em evidência nos livros Memórias Póstuma 
de Brás Cubas e Quincas Borba, eternizada na frase: “Ao ven-
cedor, as batatas!”.

•	 Ao defender a todo custo a ciência e o conhecimento científico, 
admitindo-o como única verdade, o médico realiza também 
os ideais humanitistas descritos por Machado em sua obra. 

“Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu 
consternada a notícia de que um certo Costa fora recolhido 
à Casa Verde. 

– Impossível!
– Qual impossível! Foi recolhido hoje de manhã. (...)
Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí. 

Herdara quatrocentos mil cruzados em boa moeda de 
El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo 
lhe declarou o tio no testamento, para viver “até o fim do 
mundo”. Tão depressa recolheu a herança, como entrou a 
dividi-la em empréstimos, sem usura (...) no fim de cinco 
anos, estava sem nada.” (p. 35-36).
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•	 Simão Bacamarte julga o fato de emprestar dinheiro sem 
cobrar a seus devedores ser um distúrbio ou algum outro 
problema mental, pois tais atitudes não seriam aceitáveis. 

•	 Perceba o tom irônico e a crítica social neste trecho. O famoso 
médico parece não ter critérios para diagnosticar seus pacien-
tes. Qualquer atitude que a ele lhe pareça “anormal”, ele indica 
o recolhimento à Casa Verde para melhor estudar o caso. 

•	 Seguindo ao episódio do recolhimento do Costa à Casa 
Verde, ocorre a conversa do médico com a prima do 
pobre homem, recolhido por emprestar e dissipar sua 
herança indevidamente. A senhora iria justamente falar 
com o médico para interceder pelo mais novo paciente, 

“A última pessoa que intercedeu por ele (porque de-
pois do que vou contar ninguém mais se atreveu a procurar 
o terrível médico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. 
O alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno 
homem não estava no perfeito equilíbrio das faculdades 
mentais, à vista do modo como dissipara a riqueza que...

 – Isso, não! Isso, não! – interrompeu a boa senhora 
com energia. – Se ele gastou tão depressa o que recebeu, a 
culpa não é dele.

 – Não?
– Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. 

O defunto meu tio, não era mau homem; mas quando estava 
furioso era capaz de nem tirar o chapéu ao Santíssimo. (...) 
Então, um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, 
chegou-se a ele e pediu água. Meu tio (Deus o tenha!) res-
pondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem 
olhou para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta 
praga: “Todo o seu dinheiro não há de durar mais de sete 
anos e um dia, tão certo como isto ser o sino-salamão. E 
mostrou o sino-salamão impresso no braço. (...) Quando 
ela acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se o 
fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar 
ao primo. A mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e a 
trancou na galeria dos alucinados.” (p.37-38).
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justificando as atitudes impensadas com um episódio de 
seus antepassados.

•	 O médico, em sua infinita intransigência, não concordou com 
a senhora e não aceitou a tal história de que uma maldição, 
uma praga acompanharia os homens daquela família, não os 
deixando desfrutar de seu dinheiro por mais de sete anos. 

•	 Espantado com a história, o médico toma mais uma atitude 
precipitada. Ele engana a pobre senhora e a leva para a Casa 
Verde, para  desaprovação geral da comunidade. Como o argu-
mento da mulher se baseava em mitos e crendices populares, 
o médico acredita que isso pode ser sintoma de demência. 

•	 Tal situação revela, mais uma vez, a crítica ao cientificismo. 
O médico, por supervalorizar a ciência, não acredita em 
histórias e mitos populares, como pragas ou maldição. Isso 
é suficiente para que, ele pense que, pelo fato de a mulher 
argumentar sobre tais coisas, ela tenha perdido a sanidade, 
fazendo um julgamento equivocado da situação. 

•	 Devido à quantidade de casos absurdos de internações na Casa 
Verde, houve uma rebelião, liderada pelo barbeiro, a fim de 
destruir ou fechar o sanatório. Já se considerava que o médico 
fazia experiências com os doentes e o acusavam de déspota. 

•	 Percebemos o tom irônico ao afirmar que “a ciência não po-
dia ser emendada por votação administrativa, menos ainda 
por movimentos de rua”. Tal afirmação sugere um cientificis-
mo exagerado das autoridades da época, que acreditavam 
ser a ciência o único caminho para o conhecimento.

“Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigi-
ram e levaram uma representação à Câmara.

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa 
Verde era uma instituição pública, e que a ciência não podia 
ser emendada por votação administrativa, menos ainda por 
movimentos de rua. (...)

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro decla-
rou que iam dali levantar a bandeira da rebelião e destruir a 
Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a servir de ca-
dáver aos estudos e experiências de um déspota(...).” (p.51).
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•	 Depois de manter quatro quintos da população da vila na 

Casa Verde, o alienista muda sua hipótese de investigação, 
para o espanto de todos os moradores da vila. 

•	 Simão Bacamarte decide soltar todos os internos da Casa 
Verde e admite que “a verdadeira doutrina não era aque-
la, mas oposta”. Assim, ele deseja soltar o que antes ele 
acreditava serem dementes e internar os que aparente-
mente são saudáveis. Uma vez que a sua hipótese sobre 
a loucura estava errada, ele agora decide trabalhar com 
a ideia ao contrário. 

•	 Observe o tom irônico e crítico deste trecho. Não obtendo 
sucesso em sua teoria, o médico não desiste de buscar “a 
verdade científica sobre a loucura”. Seu trabalho agora será 
observar as pessoas que se mantêm em perfeitas faculdades 
mentais e estudá-las. 

•	 Tal situação também nos remete à própria condição do médi-
co: sua busca excessiva pelo conhecimento da loucura o leva 
a tomar atitudes duvidosas. Será que também não estaria 
ficando louco de tanto refletir sobre a loucura? 

“E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro 
em que ficou a vila ao saber um dia que os loucos da Casa 
Verde iam todos ser postos na rua. 

– Todos?
– Todos.
– É impossível; alguns sim, mas todos...
– Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje 

de manhã à Câmara. De fato, o alienista oficiara à Câmara 
expondo; 1º: que verificara das estatísticas da vila e da 
Casa Verde que quatro quintos da população estavam 
aposentados naquele estabelecimento (...), 3º que, desse 
exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção 
de que a verdadeira doutrina não era aquela, mas oposta, 
e, portanto, que se devia admitir como normal e exemplar 
o desequilíbrio das faculdades mentais e como hipóteses 
patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio fosse 
ininterrupto (...).” (p. 79-80)
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•	 Uma das características da escrita machadiana é a conversa 
com o leitor. São comuns ao longo de suas obras trechos que 
chamam a atenção do leitor diretamente, como no início do 
trecho destacado: “E agora prepare-se ‘o leitor’ para o mesmo 
assombro em que ficou a vila ao saber um dia que os loucos 
da Casa Verde iam todos ser postos na rua”.

•	 No início desse capítulo, o narrador cria uma expectativa 
para a reviravolta da história: “E agora prepare-se o leitor...”. 
Essa característica é bem marcante das prosas publicadas 
em jornais e revistas da época, pois “prendiam” o leitor, 
fazendo com que ele acompanhasse a história do início ao 
fim — e aumentando, obviamente, a venda do jornal. Esse 
artifício fica claro também no fim do mesmo capítulo, quando 
o narrador dá “a deixa” para o capítulo final.

•	 Com a mudança de hipótese do médico, ele passou a inter-
nar pessoas em perfeito estado mental, alegando que a tal 
teoria ao contrário o permitiria, enfim, desvendar as facetas 
da loucura. 

•	 Observe que neste trecho há descrições de como era feito 
o tratamento com os pacientes: ao descobrir a principal 
característica do paciente, o médico trabalhava buscando 
aguçar exatamente aquilo que fosse o contrário. Ao obter 
o resultado desejado, ele considerava o paciente “curado”. 

•	 Assim, utilizando-se de tal método, ao término de cinco me-
ses os pacientes estavam todos curados. Ou seja, todos eles 
já teriam, em cinco meses, apresentado um distúrbio moral 
ou comportamental para ser considerado curado. 

“Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza 
moral ou mental era atacada no ponto em que a perfeição 
parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era 
certo. Casos houve em que a qualidade predominante resis-
tia a tudo; então o alienista atacava outra parte, aplicando 
à terapêutica o método da estratégia militar, que toma uma 
fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa 
Verde; todos curados!” (p.92-93).
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•	 Fica sugerida a reflexão da sociedade da vila de Itaguaí. Se 
quase todos os cidadãos de alguma forma passaram pela 
Casa Verde e pelo médico, tal tratamento pode, inclusive, 
ter afetado a mente e o caráter das pessoas. 

•	 No início do trecho em destaque identificamos, mais uma 
vez, a conversa com o leitor, o modo como Machado en-
volve o leitor em sua narrativa. No fragmento “Agora, se 
você imagina que o alienista ficou radiante ao ver sair o 
último hóspede da Casa Verde (...)”, há um diálogo dire-
to, na tentativa de interagir com quem lê, envolvendo-o 
na leitura. 

•	 No final do livro, Simão Bacamarte começa a desconfiar que 
seu “perfeito equilíbrio mental e moral” sejam indícios de 
loucura. Com isso, ele resolve se internar na Casa Verde para 
estudar a si mesmo. 

•	 Mesmo após conselhos de seus amigos e sua mulher, o 
médico se tranca no sanatório para tentar descobrir, cienti-
ficamente, a causa e cura da loucura. 

“Agora, se você imagina que o alienista ficou radiante 
ao ver sair o último hóspede da Casa Verde, mostra com 
isso que ainda não conhece o nosso homem. (p.93). (...)

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os caracte-
rísticos do perfeito equilíbrio mental e moral; pareceu-lhe 
que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a 
tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as 
qualidades enfim que podem formar um acabado louco. (...)

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça jun-
tamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste. 
Ato contínuo, recolheu-se à Casa Verde.Em vão a mulher 
e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeita-
mente são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem 
lágrimas o detiveram um só instante. (...) Fechada a porta 
da Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. 
Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses 
no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar 
nada.” (p.95-96)
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•	 A crítica ao cientificismo retorna no final da história. Apesar 
de sua inteira dedicação à ciência, suas pesquisas em busca 
de uma “verdade”, o médico não consegue descobrir, de fato, 
a causa e a cura para loucura. Seus exageros científicos o 
levaram a construir seu nome, socialmente, mas não obteve 
o pleno sucesso desejado. 

•	
Perceba também alguns detalhes que valem a pena nesta obra:

- O personagem Simão Bacamarte, em várias passagens, 
parece representar um discurso atribuído à ciência, que consi-
dera a razão a forma segura de conhecer a realidade: “A razão 
é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades”; “A ciência é a 
ciência...”. 

- À medida que a narrativa se desenrola, esse discurso vai 
se identificando com a verdade, com o correto, confrontando-se 
inclusive com o discurso religioso, que, em algumas passagens 
do texto, representa o discurso ultrapassado e mesmo “louco”. 
Aos poucos, tudo fica submetido ao julgamento do Dr. Bacamar-
te e, consequentemente, ao julgamento da ciência.

- Observe que Machado frequentemente descreve os pen-
samentos e sentimentos dos personagens, como se pudesse 
“ver” o que eles pensam e sentem. A isso chamamos descrição 
psicológica dos personagens, característica machadiana.

- Os nomes das patologias são também dignos de nota: 
“demência dos touros”; “mania santuária”... Esses nomes pa-
recem querer ridicularizar o discurso científico, que se utiliza 
frequentemente de nomenclatura “estranha”.
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